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            ЛЮДИ, СОБЫТИЯ, ФАКТЫ
                    (Введение)
         ПИЛОТ ПРИХОДИТ НА ПОМОЩЬ
   •Дорогая редакция! Я живу и работаю в поселке Де-
Кастри  Ульчского  района. Мои родители,   живущие в
поселке Дуди, сообщили, что  серьезно  заболел  отец.
Взяв отпуск, я выехала  домой.  Поездка была неудач-
ной.  Шел  циклон.  Густо валил снег.   Пришлось задер-
жаться. После циклона  ни одна машина из Богородска
не шла  в сторону Дуди. И тогда я решила пойти  пеш-
ком.
   Путь был нелегким,  да и неблизким  — до дома  оста-
валось 45 километров. Ноги подкашивались. Стоило  оста-
новиться, как начинало знобить.   А пройдена  только
треть пути.  Вдруг  я услышала гул самолета. Он летел
совсем низко над  дорогой. На душе у меня стало как-то
легче. Я почувствовала, что не одна в   этой белой пу-
стыне.  Стала махать вслед уходящему  самолету, очень
завидуя в  эту минуту пилотам. То, что произошло даль-
ше, не  знаю, как описать.  Сделав несколько  кругов,  са-
молет приземлился в сотне метров от меня. Из самолета
вышел  пилот а стал махать мне рукой. Я подошла.  На
вопросы летчиков ответила, что иду в Дуди, что у  меня
заболел отец. Было ли им по пути или они пожалели
меня, но сказали, что помогут добраться домой. Все еще
не веря в  такое чудо, я села в самолет, и мы полетели.
Через некоторое время приземлились в Дуди, и я заторо-
пилась домой.  И  только потом вспомнила, что от вол-
нения даже  не поблагодарила пилотов.  Не знаю ни  их
имен, ни фамилий. Запомнила только номер самолета —
09611.  Я очень прошу  вас, помогите мне разыскать  их,
поблагодарите, пожалуйста, от моего имени.
   Альбина Митрика, работница СМУ, поселок Де-Кастри.
   В тот день, о котором рассказывает Альбина Митрика,
начальник Николаевского-на-Амуре аэропорта дал зада-
ние Виктору Изотову провести тренировку пилота Нико-
лая Шуткина  к  самостоятельным  полетам  с подбором
посадочных площадок с воздуха.
   Чтобы лучше рассмотреть  участок земли, выбранный
для посадки, надо летать на относительно небольшой вы-
соте, на  «бреющем полете». Тут надо быть особенно ос-
торожным,  точно управлять  машиной.  Вот  и трениру-
ются летчики таким полетам  да еще искусству видеть С(
воздуха  место,  на которое можно произвести посадку,
не повредив самолет. Заместитель  командира АЭ1 трени-
ровал командира  звена. Третьим в составе экипажа был
второй пилот Бахрам Шагивалеев.
   Сделано с десяток посадок.  Пилоты  порядком уста-
ли. Пора было возвращаться на базу, и самолет лег кур-
сом на Николаевск. Николай  Шуткин сделал разворот и
в тот же момент увидел на снегу одинокую фигуру. Пред-
чувствие чужой беды  встревожило пилота. Шуткин на-
жал кнопку самолетного переговорного устройства.
   —  Внизу человек,  —  услышали  Изотов и Шагива-
леев. И три пары глаз впились в черную точку на белом
снегу. Прошла минута, может  больше. Изотов кивнул го-
ловой и что-то, сказал. По движению губ Николай понял:
«надо помочь» — и повел самолет на посадку. Сейчас он
держал ответственный экзамен: надо было посадить ма-
шину  поближе к человеку на снегу.
   Вираж. Еще разворот. Шуткин внимательно всматри-
вается в белую землю. «Не потерять бы  пространствен-
ной ориентировки», — подумай он и еще  пристальнее
стал следить  за  человеком, одиноко чернеющем на сне-
гу. Самолет сделал разворот и стал удаляться. Именно в
этот  момент Альбина  помахала рукой вслед улетавшей
машине, словно желая ей счастливого пути. Но тут са-
молет сделал еще  один круг, пронесся почти над голо-
вой Альбины, резко пошел на снижение и приземлился.
Когда  Альбина вошла в самолет,  парни улыбались, что-
то говорили между собой. Взволнованная всем происшед-
шим, девушка молчала, не узнала даже имен своих спаси-
телей.  Кто же они, эти парни?
   1 Авиационная эскадрилья
   2 Шестое военное авиационное  училище первоначального обуче*.
ния летчиков
   Виктор  Изотов родом из Калининской области. Окон-
чил аэроклуб, поступил в 6ВАУПОЛ2 г. Каменки Пензен-
ской обл. Затем Сызранское училище летчиков-истреби-
телей. Демобилизовался.  Переучился в Бугуруслане на
гражданского пилота и  летает в небе Дальнего Востока.
   Николай Шуткин  родом из Воронежской  области.
Учился вместе с Виктором в г. Каменка, затем — Тамбов-
ское военное училище дальней авиации. Демобилизовал-
ся.  Снова вместе с Изотовым закончил  Бугурусланское
училище ГА. Теперь друзья летают на командных долж-
ностях в одной эскадрилье.
   Бахрам  Шагивалеев самый молодой из них, уроженец
Татарской АССР. Рабочий, токарь,  слесарь. Учеба в аэ-
роклубе, затем в летном училище  ГВФ. Личные дела у
всех безукоризненные. У двоих по семь поощрений. В от-
ряде товарищи уважают за скромность и знания, а те-
перь будут  уважать  еще больше.
                В.  Даниленко. «Тихоокеанская Звезда».
   1 ГВФ — Гражданский Воздушный флот.
      ОТКРОЕТ ЛИ ТАЙНУ ОХОТСКОЕ МОРЕ?
    В то утро, 24 июня 1992 года, четверка военных СУ-27
 должна была выполнять учебно-боевую задачу. Задание
 особой сложности не представляло. Военные летчики го-
 товились двумя парами пройти по маршруту от Комсо-
 мольска-на-Амуре до  Магадана и обратно  над горами,
 холодным Охотским морем без посадки и дозаправки в
 воздухе.  На обратном  участке маршрута код «свой-чу-
 жой» выключался с целью проверки  средств контроля
 ПВО восточных рубежей России.
    Подготовка к полету проходила по  плану и никто из
 четырех летчиков утром не ведал, что  одному из них на
 базу уже никогда не вернуться. Первая пара с позывны-
 ми 36350 и 36351, прогрохотав турбинами,  ушла в голу-
 бое небо. За ней пара с позывными 36355, 36354.
    До Магадана маршрут был пройден  согласно плану, а
 на  обратном пути, примерно на трети  маршрута, у лет-
 чика с позывным 355  появились  отклонения в парамет-
 рах полета. Вначале забарахлила радиосвязь: то он ни-
 кого не слышит, то его  никто не может дозваться. В 04 ча-
 са 13 минут 45  секунд (местное время  11  чаЬов) коман-
 дир СУ-27-го с позывным 350 передал в эфир: «44-й, по-
 дойди к нему, может, у него связь отказала?» Это точное
 до секунды  время можно уверенно считать  за начало
 трагедии. В складывающейся обстановке решение коман-
дира с позывным 350  было исключительно  грамотным.
Летчик с позывным 344 шел сзади  355-го и, пусть даже
в нарушение всех правил, обязан был догнать своего со-
брата и идти рядом с ним, дабы  рассказать потом о по-
следних секундах его жизни.
   Нам не удалось побеседовать с капитаном Попенко и
выяснить,   что  помешало  ему догнать Володю Моло-
канова. Возможно — в те уже тревожные  минуты трай-
ка боевых летчиков  слишком уверовала в  опыт  своего
друга и сразу недооценила серьезности положения 355-го.
(Прочная  невидимая связь летевшей  четверки  «Сухих»
' дала  первую трещину  и  медленно,  но уверенно начала
 рваться. Связь ухудшалась с каждой секундой.  Следуют
 неоднократные повторения вызовов, неуверенные ответы.
 Вирус -болезни связи полз к двигателю. В эфире звучит:
 «Обороты 90%».  «Регулятор правого?» — уточняет  350.
 «Обороты не более 95%», —  волнуется  355-й.  «Плавно
 РУД двигай, обороты не более 10 секунд», — подсказы-
 вает 351-й. Борт 350-й  всячески старается помочь 355-му.
 «Контроль,  посмотри сзади меня должны идти  две  еди-
 ницы. Если есть возможность, соберите их».
    Непонятно, почему  344-й никак не реагирует на ду-
 шевную боль  350-го?  Терпящий бедствие, это уже всем
 ясно  из переговоров, продолжает лететь одиночно, в ка-
 кой-то сотне километров  от 344-го, и тому никакого  тру-
 да не составляло догнать товарища. Тем более на высоте
 13100 метров,  когда след инверсии отчетливо  просмат-
 ривается  и не требуется дополнительного наведения.
    Может быть, 344-й  экономил топливо? На столь  про-
 тяженном маршруте подобным типам самолетов задает-
 ся строгий  режим  с минимальным  расходом   топлива.
 СУ-27 не транспортный самолет, на нем с горючим шут-
 ки плохи. Далее 355-й просит снизиться до 10 000  мет-
 ров. И  рядом  летящим, и руководителю  полетов задать-
 ся бы целью:  почему истребитель не в силах удержаться
 на заданном эшелоне?  Что у него  стряслось? Цепь  иде-
 ального звена  с треском продолжает рваться.
    Отрезок  полета  от начала неустойчивой   связи до
 ухода с эшелона должен послужить наукой для летчи-
 ков всех рангов  в  борьбе за выживание.  Командир со
 своими  бедами остался один   на  один над бескрайним
 Охотским морем.  Спасательные средства  он имел, но
 средства эти — ничто  в пустынном ледяном море, изоби-
 лующем прожорливыми касатками величиной с самолет.
 Одна ос^бь  легко заглатывает увесистую нерпу.  Кому до-
 велось видеть  кровавый пир морских страшилищ, тот ни-
 когда не избавится от страха, глядя на  воды Охотского
 моря..
    Самолет очень дорог для  каждого  летчика. Он, как
 дом, как живое существо, послушное воле летчика, и рас-
 ставаться с ним  всегда горестно.  Но бывают мгновения,
 когда выбирать не приходится: либо  жизнь,  либо само-
 лет. Покидая  эшелон,  капитан Молоканов, видимо,  под-
 сознательно готовился покинуть и самолет.   Он боялс
 признаться себе и друзьям насколько тяжело его поло-
 жение. Надеялся на лучшее.
    — ...зухи нету!  — прозвучала предпоследняя фраза
 355-го.
    Что  это  значит?  Видимо,  «связухи»  — речь идет о
 связи.  Может  проще —  «везухи»,  не везет в жизни.
 Трудно гадать.  Ясно одно — в критические   минуты
 опасности люди утрачивают строгость лексикона и вы-
 ражаются по-простецки,  а чаще  непечатными  словами.
 Вспомните Юрия Гагарина —  «поехали». Крестьянское
 слово «поехали» употребляли первые аэронавты России,
 пересевшие с коня на аэроплан,  и использовалось  оно
 всеми летчиками чуть ли не постоянно, пока  не «доеха-
 ло» до космоса.
   Обрывок предпоследней  фразы  наводит  на многие
 размышления, но с четким понятием — летчику трудно,
 ему что-то мешает. А вот и последняя  фраза:   «Факел
 сзади!»   В 05.06.58  цепь летевшей четверки  лопнула.
 Больше 355-й на связь никогда не выйдет.  Володя Моло-
 канов поступил  героически. Он не бросил самолет и до
 последней секунды передавал  все, что происходило с са-
 молетом, только не все его слова  были  усльппаны.  По-
 следняя услышанная  фраза является драгоценной и не-
 оценимой  для комиссии по расследованию этого летного
 происшествия. Даже  мало-мальски  сведующему в тех-
 нике человеку ясно,  что  факел сзади поставил  роковую
 точку над Охотским  морем. Откуда взялся   факел? —
 Из  сопла, конечно! Скорее всего  по какой-то  причине
 несгоревшее топливо  выплеснулось  наружу  и догорало
 сзади, будто в паяльной лампе.
   На память приходит катастрофа ТУ-144 в Лебурже,
когда  при большом угле атаки произошел отток топли-
 ва,  а затем взрыв, разваливший самолет пополам. Цепь
неполадок у  капитана Молоканова выстраивается в ло-
 гическую  последовательность. Периодический отказ ра-
диосредств попробую объяснить в заключение. Падение
оборотов — результат не полностью сгоревшего  топлива
в камерах сгорания, отсюда падение мощности двигателей
и, как следствие, невозможность удержаться на  эшелоне
 13100. Вот почему 355-й просил о снижении до  10 000 мет-
 ров.
   Взорвался ли самолет? Произошел ли  отказ  двигате-
лей? Успел катапультироваться командир или не успел?
Зтих вопросов могло не быть, подойди к 355-му кто-то
из трех его товарищей да не поленись его сопроводить до
момента роковой развязки. Командиру полка А. Пуленко
и его подчиненным есть над чем поразмыслить. Пропал
многомиллионной стоимости самолет, пропал и человек.
Был ди шанс избежать дорогостоящей   потери?  Отвечу
утвердительно — шанс. был. С момента появления пер-
вых неполадок в системе связи, падения оборотов двига-
телей в до образования факела за турбиной прошло 56 ми-
нут. Времени достаточно для  выполнения маневра  под
углом  90° вправо, с выходом  на береговую черту. Над
сушей  и легче выжить после  катапультирования, и  по
обломкам упавшего самолета можно установить причину
аварии. Море поглощает все. Найти что-либо на дне мор-
ском крайне трудно и дорого. Сбитый корейский «Боинг»
искала  целая флотилия. Гораздо дешевле построить  эс-'
кадрилью новых самолетов.
   Конечно, на выполнение маневра от заданного марш-
рута решительности летчика недостаточно,  надо  иметь
еще и, разрешение, заранее  предусмотренное заданием на
лолет,  иначе  летчику может не поздоровиться.
   Надеюсь — не утомлю читателя новым анекдотичным
авиационным ЧП, дабы полнее и яснее разобраться во
всех деталях происходящих событий. У полковника Се-
верной  группы войск Николая Скуридина на взлете  на
МИГ-23 отказал двигатель,  и ему приказали катапульти-
роваться, что он  и выполнил, но автоматика сработала
четко и самолет продолжил полет самостоятельно. Наши
думали, что самолет упал в море, однако такого  не слу-
чилось. МИГ-23 пролетел несколько европейских стран и
благополучно приземлился близ бельгийского города Кур-
тре у  дома семейства Делаур, сломав забор с верандой
и убив молодого  фермера.  Это произошло 4 июля 1989
года. Капитан Молоканов не  мог не знать об удравшем
от начальника политотдела  истребителе и, наверное, при-
кидывал, а вдруг и его самолет свалится на голову зазе-
вавшегося геолога или золотодобытчика!
   Последствия  от  падающего самолета  волнуют  каж-
дого летчика в первую очередь, отодвигая спасение соб-
ственной жизни на второй  план.   Капитан  Молоканов
был смелым,  грамотным летчиком,  потому и боролся за
живучесть машины  до последней секунды.
   Услышав о  факеле  сзади, его друзья,   наконец-то,
поняли  серьезность происходящего,  и капитан Попенко
зааросил привести  ПСС в готовность № 1 для 355-го. Со
связи и с небосвода 355-й  исчез  бесследно,  навсегда.
Отыскать  следы   катастрофы и  летчика,  живого  или
Мертвого, возлагалось на службу ПСС.
   Наступала новая фаза  деятельности  для  военного и
гражданского авиационных ведомств.  Вся  тяжесть ра-
боты свалилась на Николаевский-на-Амуре авиационный
отряд. В Николаевске находился и районный центр УВД*
военного сектора под руководством молодого  полковника
Юрия Серова.  До объявления  ПСС районный центр на-
ходился в режиме  контроля.  Перелетом  группы Су-27
руководили другие службы, сектор же полковника Серова
никакой ответственности* за перелет не нес. Однако Юрий
Васильевич штурман по профессии  (а  штурман — это
мозг корабля) полетал на многих  типах самолетов: ЛИ-2,
ИЛ-28,  ЯК-28,  Су-24, принимал  участие в  боевых  дей-
ствиях в Афганистане и в 1986 году окончил Академию в
Москве. У  стройного, красивого полковника  Серова и
на службе порядок соответствует  его  внешнему виду. Во
время нахождения в зоне  Су-27 люди, проникнутые вы-
сокой ответственностью,   не только прослушивали пере-
говоры  группы, но и вели их  запись. Услышав просьбу
344-го  о приведении службы  ПСС   в  готовность № 1,
начальник смены подполковник Анатолий Черных вместе
со старшим помощником майором  Борисом Бортниковым,.
не дожидаясь указаний сверху, приняли решение немед-
ленно бить во все колокола.
   По слышимости  радиообмена  летчиков  Чернов и:
Бортников  (ныне  полковник)  понимали, что их район
ближе всех находится  от места аварии, потому сообщают
командиру Серову и командиру Николаевского ОАО3, де-
путату  Верховного Совета  России Валерию Долматову о
происшествии. Весть о ЧП по прямому проводу летит к
командующему  11-й армии ВВС.  На  командном  пункте
диспетчерской службы собрались все,  от кого теперь
зависела жизнь пропавшего летчика:  Валерий Долматов,
его заместитель Николай  Уклонский, командир летного?
отряда Николай Ляшун, Юрий Серов со своими замами.
Получилось экстренное рабочее совещание.
   Вопрос стоял один:  в каком квадрате  искать? Про-
слушали -пленку переговоров группы Су-27-х и пришли
к единому мнению,  что трагедия разыгралась в южной
части Охотского моря.  Для детального  расчета  точки
аварии обрывочных  фраз радиообмена было  явно  недо-
статочно. Нужен был полный  объем информации  всего
полета группы от времени вылета до посадки в Комсо-
мольске-на-Амуре, которой  николаевцы.   к  сожалению,
яе знали. Экипаж  опытнейшего командира   вертолета
|\1И-8 Олега  Хвостова готовился к вылету. Тем временем
из службы поиска и спасения пришло сообщение из Ма-
гадана:  «К вам вылетает АН-12 с группой  спасателей,
обеспечьте прием!» Поисковой службой спасения руково-
дят высококвалифицированные специалисты и их решение
направить большой корабль, оснащенный  поисковой  ап-
паратурой, в район бедствия было самым разумным.
   Никто не знал, как  долго летел истребитель после
последней переданной фразы, как далеко унес его  ветер
с высоты 10 000 метров после катапультирования, если
таковое имело место.  В  экипировку  командира «Сухого»
входил радиомаяк, антенна которого остроумно вмонти-
рована в стропы парашюта. Радиомаяк вступал в работу
сразу после катапультирования.
   Буквально полгода назад в горах  Джугджура упал
самолет-перегонщик  АН-2. Техник  экипажа  предусмот-
рительно прихватил  с собой радиомаяк  подобного типа.
Командир самолета Л-410 Виктор Храмцов вышел на ра-
ботающий маяк  и экипаж, находившийся на грани  за-
мерзания, был спасен.
   Экипаж АН-12-го очень надеялся запеленговать  ра-
диомаяк капитана Молоканова и вывести  на  него верто-
лет. Преждевременно поднимать вертолет и посылать его
в никуда было бессмысленно.
   Через пять  часов после приведения ПСС в готовность
«V» 1 поисковый самолет прибыл в район предполагаемо-
го падения самолета. С  высоты 3000 метров  поисковики
обнаружили в море, неподалеку от мыса Врангеля, боль-
шое белое пятно похожее на купол парашюта.
   Быстрее  в Николаевск! Необходимо пересадить спа-
сателей в вертолет.  Но  вот беда! Аэродром Николаевск
слишком мал для приема  самолетов с таким весом.  По-
добные самолеты могут тут садиться только зимой на за-
мерзший грунт, да и то с оговоркой. Для новичков аэро-
дром хуже капкана.  Сколько самолетов на нем ломано,.
да переломано!  Расположен он у подножья груды  сопок.
на возвышения в виде пуповины.  С одного конца  ВПП1"
видна лишь ее часть, а не вся полоса как на равнинных
аэродромах.  Ветры гуляют как хотят: из встречного мо-
гут поменять направление на боковой и даже на попут-
ный, на чем «обжигалось» немало экипажей.
   Всех этих нюансов не знал командир военного  АН-8
заходя на посадку на одном  двигателе весной 1972 года
с грузом апельсинов на борту и так мазанул, что прями-
ком, через стоянку вертолетов, благо все они были  в воз-
духе, промчался в поселок Сергеевку, расположенный в-
конце аэродрома, в западной  его части. Жителей деревня
спас от неминуемой  смерти  случайно   подвернувшийся
овраг на пути ошалевшего  фруктовоза,  чуть  было не
въехавшего в магазин. Лет пять солдаты несли карауль-
ную службу у разбитого АН-8,  пока не истек срок его-
годности и не был списан на радость наших  умельцев-
техников,   наклепавших  катеров  из добротной  дюрали.
   Хабаровский ИЛ-14 снежным мартовским днем про-
изводил посадку с восточным курсом при сильном встреч-
ном ветре, и РП2 подсказал,  чтоб не торопился тормозить-
с расчетом заруливания по восточной РД3. Ветер возьми
да и  поменяй  направление!  Так  поддул,  что  самолет
укатило за  полосу в  сугроб,  подломав  правую  стойку
шасси, выкопав  законцовкой  крыла глубокую  яму,  тут
же заполнившуюся вешней водой.
   Наш АН-2 с рыбаками на борту  садился  минутой
позже уже с обратным курсом. Шел сильный  мокрый
снег. Командир ОАО Владимир Пилипенко стоял в про-
ходе кабины и, увидя барахтающийся в глубоком  снегу
скособоченный ИЛ, приказал  мне  садиться прямо  рядом
с ИЛом. Дело было в выходной день. В рыбацкой одея-
нии командиры окружили поверженный самолет. Коман-
дир ИЛа удивленно  рассматривал нас в открытую фор-
точку.  Бортмеханик стоял в дверном  проеме грузового
отсека.
   — С мягкой посадкой вас! —  улыбался Пилипенко.
   — Пошел к черту! — последовал ответ.
   — Что привезли?  —  спросил  командир летного  от-
ряда  Трутнев.
   — Свежие огурцы, — ответил бортмеханик.
   — Выброси парочку  на закуску,  выпьем  за ваше
удачное  приземление,  —  приказным тоном  потребовал
Трутнев.
   На крыло выбралась стюардесса.
   — Прыгай, поймаю, — подставлял руки командир эс-
кадрильи Саша Драгонер.
   — Еще чего  не хватало, — хмыкнула  миловидная
девушка. — Сама  слезу.  — И, поскользнувшись, как с
горки, по длинному мокрому крылу покатилась прямо в
снеговую лужу.  Красивая девушка в светло-синем фор-
менном  пальто  сидела  в  снежнице и плакала.
   — Говорил тебе прыгай, не послушала, а теперь  не-
чего реветь. Давай руку,  — успокаивал   Драгонер  де-
вушку.
   Я  один был в форме,   ко мне  и  подошел  командир
ИЛа.
   — Кто такие? — спросил он меня. Я ему  рассказал,
кто есть  кто.
   — А  я хотел вон тому по  физиономии  дать за  его
юмор.
   — Это тебе надо дать за такую посадку, —  пожурил
я его,
   — Мне же РП  приказал  не   тормозить, — уныло
оправдывался командир.
   По иронии судьбы обоими поломками руководил Ана-
толий Архипов, юрист по образованию, склонный больше
к логическому мышлению, нежели к оперативному  ру-
ководству.
   И  самая свежая авария январская  1992 года, и, как
ни странно, тоже продуктовый  рейс  военного АН-12.
Командиром был молодой  капитан,  запутавшийся в  ру-
ководящих документах. Со стороны Николаевской служ-
бы движения было сделано1 все  для безопасности полетов,
даже  оборудовали  в  срочном порядке  ночной  старт на
грунтовой ВПП и телеграммы разослали) своевременно об
изменениях, но военные не придали значения таким «ме-
лочам».  Командиру втемяшилось в голову, что  грунт не
освещен  и надо  садиться правее —  в  тайгу.  РП Генна-
дий Бегунов неоднократно подсказывал командиру:
   — Правее идете!
   — Знаю, — отвечал командир, продолжая снижаться.
И  так до  самого приземления. Заход осуществлялся по
системе ОСП, и РП превращался в информатора, а коман-
дир  получал  право творить и вытворять.  Ухнув  свою
громадину правее ВПП, на маленький расчищенный пя-
тачок,  так  называемый карман, ослепляя  фарами дис-
петчеров, капитан стремительно и грозно летел на будку
КДП. Убегать поздно.
   — Куда он прет? — крикнул в микрофон Бегунов.
   На счастье опешивших диспетчеров самолет врубился
в снежный бруствер, оторвал  левую  тележку шасси и
резво развернулся влево от здания КДП1, срезав правым
крылом тросовые растяжки антенн и просвистев перед
самым носом Бегунова, отделавшегося   солидным испу-
гом.  Могло быть гораздо  хуже.  Встречающие  мясной
самолет замы Долматова Уклонский и Кузнецов, видав-
шие  виды авиаторы, просто  ужаснулись, увидя не само-
лет,  а ледокол в бурунах снежных сугробов, то  высоко
поднимавший нос,  то полностью зарывавшийся в глубо-
кий  снег.  Пораженные видением,   замы не сразу  сооб-
разили, что происходит. Лобовой блистер  вышибло от уда-
ра и кабину пилотов забило снегом, да  так, что экипаж
выгребался наружу, словно  полярные  медведи, и опро-
метью бежал от  самолета в тайгу. На что уж  Анатолий
Алексеевич спокойный, похожий на Илью Муромца п&
телосложению, и то не выдержал:
   — Куда  вы?  Остановитесь, там тайга!  Окочуритесь!
   Но экипаж удирал  на  рысях, никого не видя, ничего
не слыша,  в  противоположном направлении от перрона.
Я  вовсе не склонен обвинять  экипаж.   Пилоты впервые
попали в такую ситуацию, притом ночью. Фактор неожи-
данности сыграл злую  шутку: в только что теплую ка-
бину, мерцающую сотнями стрелок, мигающих  лампочек,
со звуком размеренно урчащих двигателей, вдруг ворвал-
ся ураган плотного снега, колючего, холодного. Треск ло-
мающегося фюзеляжа, темень, нехватка воздуха, которого
в обычной жизни всегда в избытке,  и мы не задумываем-
ся, что его когда-то может не хватить.  И от взрыва ни-
кто не застрахован — поневоле очумеешь.
   Когда Уклонений  с  Кузнецовым решали  как  не  оби-
деть Магаданский поисковый самолет, перед их взором
стоял искореженный  АН-12, экипаж   которого  спас от
смерти глубокий снег. Командир поисковика сбросил спа-
сателей на парашютах  над аэродромом.  Вертолет МИ-8
с бортовым номером 35138 в составе командира экипажа
Олега Хвостова, замкомандира  отряда Николая Ляшуна,
борт-техника Григория  Пятковича с магаданскими  спа-
сателями взлетает и держит в вечернем небе курс к мы-
су Врангеля.
   Наступившие сумерки и темная летняя ночь не поз-
волили экипажу что-либо обнаружить. Через два с поло-
виной часа экипаж возвратился на базу.
   В шесть часов  13  минут утра 25-го июля  экипаж вер-
толета МИ-8МТВ  снова спешит в район поиска.  Вот оно
белое пятно! К всеобщему огорчению скопище вылизан-
ных волнами белых  бревен. Круговорот морского тече-
ния развеял радужные иллюзии. Галсы следуют за гал-
сами. Нервы напряжены до предела. Вдруг в волнах мель-
кает что-то красное.  Снижение, режим висения. В вол-
нах  болтается  освежеванная туша оленя, невесть откуда
взявшаяся. Четыре с половиной  часа поиска до ломоты
в глазах и все напрасно.  Горючее на  исходе, надо воз-
вращаться  на базу.
   Навстречу им  в район поиска спешит другой верто-
лет  МИ-8 25138 под  управлением командира Владимира
Князева, второго пилота Баринова, борттехника Глебова.
Пять часов утюжили море и, когда покидали район по-
иска, погода испортилась  окончательно.  Низкая облач-
ность повисла до самой воды.  При такой погоде полеты
равняются самоубийству.
    Не выветрились  из памяти николаевцев  две  аварии
вертолетов МИ-4  на  поисковых  работах в  1975  году.
В районе поселка Джигда командир  Володя  Колодниц-
кий, увлекшись осмотром местности,   зацепил провода.
Вертолет упал  на каменистую косу, выбросив пассажи-
ров  наружу. Погиб начальник партии Вениамин Синиц-
кии, остальные чудом уцелели. Собака  авиатехника Му-
рашкина своим ходом  через тайгу и водные   преграды
убежала в поселок   Нелькан,  и больше в вертолет  ее
нельзя было заманить никакими калачами.
    Осенью того же года командир МИ-4 Владимир Маз-
пицын со своим экипажем занимался   поиском оленьих
стад. Руководствуясь  добрыми помыслами экономик го-
рючего, Мазницын принял решние пересечь перевал Сун-
тар-Хаят через седловину  при закрытых  облачностью
вершинах. Над седловиной облачность прижала вертолет
1К самой земле, вернее  камням седловины, за которые вер-
толет зацепился хвостовым винтом. Полет  проходил на
высоте  2000 метров. Хвостовой винт разрушился и вер-
толет бросило на курумы, по которым  он кувыркался-
четыреста метров чуть ли не по отвесному  склону, раз-
валиваясь и разбрасывая  всех,  кто  в  нем  находился.
Командир летного  отряда Анатолий Кузнецов с комис-
сией добирались до места падения целых шесть часов, а
добравшись, ужаснулись: полностью разрушенный верто-
лет  валялся в частоколе  двухметровой высоты камней
с острозаточенными пиками будто нарочно. И бывают же
чудеса  — Ни экипаж, ни пассажиры не пострадали.
   Поиск — это опаснейшая работа.  Мелькнет в кронах
деревьев олень или медведь — и все  внимание  туда,
вдруг человек!  На технику пилотирования и детальную
ориентировку времени нет, а кругом горы, закрытые а
перекрытые облаками, осадками.  Трудно  экипажу, но-
еще  труднее командиру, подписавшему задание на полет
поисковику. Пока судно летает — командир места себе-
в кабинете не находит: прилетит, не прилетит?
   Катастрофы при поисках  — исторический факт. Еще
в 1938 году в  этих  дальневосточных местах искали про-
павший самолет «Родина» с женским экипажем. Возглав-
лял  операцию флагштурман  ВВС Бряндинский и  поги5
при  столкновении двух самолетов в районе реки Керби.
Тогда  о страшной катастрофе умолчали, но дальневос-
точникам  она  известна во всех подробностях.  А   про-
изошло это так. После обнаружения летчиком Михаилом
Сахаровым самолета «Родина» с живыми членами экипажа-
Гризодубовой,  Осипенко и Расковой  в Комсомольск-на-
Амуре прибыл комдив Я. Сорокин и предложил Сахарову
слетать в качестве  штурмана на ТБ-3 к месту  вынуж-
денной посйдки. Сахаров отказался,  сославшись на то,
что  выполняет  приказ  своего  командира  гидроотряда
ГВФ. Сахаров не мог предположить, что своим отказом
сохраняет себе жизнь.
   На следующий день, 4-го октября, Сахаров вылетел к
самолету, чтобы уточнить обстановку. С высоты увидел
«Дуглас», ходивший над «Родиной», а в стороне, на юго-
востоке, четырехмоторный ТБ-3, круживший над неболь-
 шой долиной. «Дуглас»  подходил к ТБ-3 все   ближе и
 вдруг, крылом отрубив ему хвост, упал и взорвался. Пос-
 ле удара  огромный ТБ-3  пошел вверх, сделал полупет-
 лю, в  верхней ее точке  опустил нос и в  перевернутом
 положении врезаяся в землю.  В момент, когда он перево-
 рачивался  вверх  колесами, из открытых кабин выпали
 четыре комочка,  над  ними раскрылись парашюты. Так
 спаслись командир корабля, второй пилот и два воздуш-
 ных стрелка. Из «Дугласа» не выпрыгнул никто. Все это-
 видели и  летчицы. Они  выложили  из  полотнища разо>-
 рванного парашюта сигнал ТБ-3 — «О» и  стрелу,  ука-
 зывающую направление к месту бедствия. Спасшийся
 командир  ТБ-3 Наумов  рассказывал  потом, что комдив
 Сорокин, летевший в их самолете, стоял перед катастро-
 фой в  кабине пилотов. Он грозил экипажу  приближа-
 ющегося «Дугласа» кулаком, кричал:
    — Убьет он нас!
   Наумов обернулся, и в этот  момент  произошел удар..
 Сорокин бросился в штурманскую кабину за парашютом,
 но не  успел. Летчиков ТБ-3  и  стрелков  выбросило и*
 открытых  кабин.  Приземлившись, все четверо бросились
 к  горящему «Дугласу»,  принялись  сбивать  пламя, но
 спасать там было некого. Вместе с Сорокиным погибли:
 другие члены экипажа, корреспондент и все, кого комдив;
 пригласил лететь  с собой. Этот полет  не был вызван не-
 обходимостью! Наоборот  Сорокину  предписывалось из
 Москвы руководить  полетами  из штаба  и категорически
 запрещалось вылетать к месту посадки «Родины».
   Что касается виновника катастрофы Героя Советскою*
 Союза  флагштурмана ВВС А.  Бряндинского, то он вооб-
 ще должен был встречать  экипаж «Родины» на земле в
 Хабаровске. Бряндинский перед вылетом в резкой форме
 отверг  предложение Сахарова  уточнить  место  посадки
 «Родины». Он красным  карандашом  обвел  на  своей
 карте круг и поставил  в нем крест. Кто-то из присутству-
 ющих мрачно пошутил:  «Как бы этот крест не оказал-
 ся дубовым». К несчастью, шутка оказалась пророческой.
Заводской  летчик  П. Генаев по  просьбе члена военного
 совета  Литвиненко слетал на  реку Амгунь  и вывез тела
Сорокина и Бряндинского.  Их похоронили в Комсомоль-
ске-на-Амуре. Об  остальных погибших попросту забыли..
   Только  в 1968 году охотники нашли в  тайге разби-
тые самолеты и человеческие останки. На следующий год
группа энтузиастов во главе с  Героем Советского Союза
уроженцем  села П. Осипенко старшим лейтенантом Бу-
беыиным  добралась до места катастрофы и предала зем-
ле прах авиаторов. Надеюсь, теперь каждому станет ясно,
что поисковые  работы не относятся ни к интригующим
развлечениям,  ни  к романтическим приключениям.
   При потере Су-27-го погода постоянно вставляла пал-
ки в колеса.  На третий день поиска облачность забила
весь север,  даже вороны сидели нахохлившись и не  ду-
мали летать. Вертолетчики с утра выполняли полеты по
санзаданиям над Амуром  в ближайшие поселки. К полу-
дню облачность приподнялась, и  в эту щель, между  не-
бом и  землей ныряет  экипаж МИ-8  командира   Павла
Ершова. Пять часов полета,  когда видно только  под со-
бой и чуть-чуть впереди. Ближе  к Шантарским   остро-
вам облачность понижалась до 15  метров.
   На следующий день, немного отдохнув, в район поис-
ка снова уходит экипаж Олега Хвостова, Николая Ляшу-
на, старшего штурмана Валентина Стасенко. Долгие часы
поиска заканчиваются безрезультатно.
   Над морем барражируют  вертолеты:  В.  Иващенко,
А. Куянова, представителя  корпуса  Патрина.  В районе
бедствия  все  дни  поиска  в воздухе  находятся тяжелые
корабли АН-12, гражданские, МАПовские, ПВО.  Коман-
диры кораблей: Романов,  Македонов,  Коваленко помога-
ют в поиске вертолетам с большой высоты, ретранслиру-
ют связь, пытаются запеленговать  радиомаяк капитана
Молоканова. В  районе поиска постоянно находятся по
три-четыре  воздушных судна. Работа проходит слажен-
но и напряженно. В один из ненастных дней в поселок
Тугур  из КомСомольска-на-Амуре  прибывает  военный
вертолет.  Из  Николаевска-на-Амуре  вылетает инспектор
по безопасности Анатолий Шишацкий расследовать при-
чины  «партизанского»  полета вояк  без связи,  прогноза
погоды, разрешения. В Николаевской зоне  за безопас-
ность любого полета ответственность лежит на командире
объединенного отряда  Валерии Долматове. Что подтолк-
нуло на безответственный поступок экипаж-нарушитель?
Жена Володи Молоканова воспользовалась знаниями эк-
страсенса, который, положив руку на фотокарточку, опре-
делил Шантарские острова местом обитания живого  ка-
питана. Дошел слух и из Тугура  от охотников,   якобы
нашедших в тайге часть  самолета с  сидящим там лет-
чиком. От таких сведений немудрено и разум  потерять.
Плохо знали военные психологию таежников, использу-
ющих всякую  возможность пообщаться с  людьми,  а по-
путно решить и свои проблемы. Заказывать вертолет для
своих нужд  трудно и накладно, а-тут за  хитро  приду-
манную сказку с сногсшибательным сюжетом,  получай
ковер-самолет  в  виде вертолета. Просто и удобно.  Воен-
ный вертолет облетел все  охотничьи избушки, побеседо-
вали с «очевидцами» сенсационной находки и единодуш-
но пришли к выводу: вымысел налицо.
   Утихали небылицы, закрывались  осмотренные  квад-
 раты, а завеса тайны оставалась за семью  печатями. Вся
 тяжесть работы легла на  Николаевский отряд. В первые
 дни поиска погода была  настолько отвратительной, что
 не только по документам, но и ло здравому  смыслу летать
 было нельзя,  но  в сознании летчиков не укладывалось
 «нельзя», если товарищ, летчик,  человек  в  беде. Когда
он ждет их помощи, надеется на  них. И они принимали
 решение на вылет, а командир НОАО Валерий Долматов,
летные командиры, подписывали  задания,  беря на  себя,
громаднейшую ответственность   за жизнь своих людей.
 Разрешали вылет в нарушение всего и вся:  правил, ин-
струкций,  указаний, регламентирующих летную  работу.
   Южная часть моря, острова, прибрежная зон*  были
осмотрены с особой тщательностью, но следов катастро-
фы обнаружить не удалось. Поисковые работы смещались
к югу, в  сторону Комсомольска-на-Амуре.   Николаевцы
передали эстафету поиска в руки Военно-Воздушных Сил.
 108 часов налета в  адских условиях, без сна и отдыха, не
дали результата. Но экипажи Николаевского ОАО и все,
кто принимал участие в поиске, проявили при этом граж-
данский долг, высочайший профессионализм, мужество и
бескорыстие.
   Каждая катастрофа окутана тайной. Тот, кто пытается
разгадать ее,  должен быть  осторожным, помня о  чести
погибших людей, и объективным, чтобы не задеть  честь
тех, кто участвовал в поиске. В северных районах всегда
имеются большие трудности с горючим,  но в те дни до-
статочно было  сообщить «по поиску» и любому воздуш-
ному судну открывалась «зеленая улица». Все делалось
без промедления. Правдивость моих слов могут подтвер-
дить представители армии. Они  компенсировали Валерию
Долматову сожженное его бортами за 108 летных часов
горючее, хотя командир Николаевского ОАО таких усло-
вий не  ставил. Бедствие, оно и есть бедствие, и тут не
до  торговли.  Николаевские летчики имеют опыт поиско-
вых работ, командование никогда не  торговалось из-за
стакана керосина,  а  молча брало все  расходы  на себя,
как и при поиске Су-27.
    В Николаевск прибыло множество  людей. Магадан-
ские спасатели не  имели при себе ни денег, ни докумен-
тов. Всех надо было разместить,  накормить.  Согласи-
тесь, в  наше время  оказывать такие  услуги не просто.
Долматов с заместителями постоянно дежурили на КДП,
питаясь по-походному. Жаль, что журналист С. Акули^
в газете «Приамурские ведомости» очернил пилотов-поис-
ковиков  и выдвинул четыре версии  гибели  самолета,
которые не только  не выдерживают никакой критики, но,
выражаясь по-русски, наводят тень на плетень.
    Одна из них: угон за бугор по примеру Беленко. По-
сле того, как Молоканов прошел три четверти маршрута,
лететь «за бугор» ему было просто не на чем. Кроме то-
го  радиосвязь Молоканова записана до последней секун-
ды и подделать ее невозможно.
    Следующая версия: похищение  самолета Су-27 НЛО.
Лично я считаю ее  пригодной разве  что для детей до-
шкОльного возраста.  Проще всего валить все на потусто-
роннее  силы.
    Третья версия:  сбит. Мысля логически, приходишь к
выводу:  зачем сбивать средний  самолет?  Сбивать так
все четыре. Больше  наград.  Если  иметь в виду доклад
Молоканова о факеле сзади, увидь он пламя ракеты, пе-
редать в эфир о нем не успел бы. Группа Су-27 летела
со  скоростью  450  км/час. Скорость ракеты  в пять раз
выше.
    Последняя версия: отказ двигателя. Это не версия —
аксиома.  Только винить в ней  инженерно-технический
состав нельзя. Все четыре машины прошли  маршрут до
Магадана без отклонения в работе  матчасти, и только на
обратном пути проявилась неисправность. По какой  при-
чине шла нисходящая отказа — могут ответить облом-
ки пока не найденного самолета.  
    Анализируя ряд катастроф скоростных самолетов, вы-
двигаю свою  версию. Известен случай,  когда американ-
ский космонавт погиб на самолете при столкновении с
вороной. По той же причине летчик-испытатель А. Кво-
чур катапультировался с МИГ-29-го  во  время  показа-
тельного полета за рубежом. Подобных примеров много,
и можно предположить, что Су-27 капитана  Молоканова
на взлете столкнулся с птицей. Они быстро привыкают к
опасности. От  первого самолета шарахнутся, от  второго
вяло увернутся,  а  на третий внимания  не  обратят.  На
дозвуковой скорости удар птицы двигателя не разрушит,
но могла образоваться трещина в лопатке турбины. Она
увеличивалась  с каждым часом,  пока лопатка не отва-
лилась вовсе, превратившись в снаряд, способный пробить
все что угодно. Отсюда — потеря связи и рекой вытека-
ющее горючее,  факелом догорающее сзади.
   Можно ли  было оторваться от факела, увеличив  ре-
жим двигателя до форсажного и, покинуть  самолет, от-
ветят специалисты. Выводы комиссии  мне не известны.
Без серьезных доказательств они будут  опираться на
побочные  факторы с мотивировкой: возможно, вероятнее-
всего, предположительно...
   Откроется ли тайна исчезнувшего самолета, покажет*
время.  Дай Бог, чтобы подобные катастрофы  не повто-
рялись.
                ДАЙ РУКУ, БРАТ!
   В пасмурное утро 25 октября 1965 года председатель.
рыбкоопа Михаил Мильков послал рабочего Сергея Ме-
ленчука на отправку грузов в поселок  Курун-Урях, рас-
положенный в 125 километрах от Нелькана. Сергей за-
грузил 900 килограммов пшена  в самолет Саши Батука
и полетел с экипажем.  Командир решил  лететь  череа
горы,  напрямую. При подходе к  Курун-Уряху повалил
снег, связь с аэропортом  прервалась.  Самолет сильно
обледеневал, двигатель не  справлялся с  тяжестью  груза
и льда. На высоте 1500 метров  Батук увидел перед со-
бой вертикальную скалу. Рванул штурвал на грудь. Раз-
дался треск. Падали  они  со вторым пилотом Поздняко-
вым и грузчиком в каньон горы Пития...
   Придя в себя,  Саша увидел горящий двигатель. Бро-
сился в пламя. Обжигая лицо, руки, стал  разбрасывать
мешки-с пшеном из  дверного проема.
   — Саня, туши двигатель, сам выберусь, — послышал-
ся голос Сергея.  Командир быстро  перекрыл  четырех-
ходовой кран топлива, а уж после затушили пламя.
   Чумазые, обожженные, потрясенные катастрофой, си-
дели на вершине  скалы трое. Разбитый самолет, вцепив-
шись в камни загнутыми  лопастями  винта,   каким-то
чудом  все еще висел над пропастью, покачиваясь  и  по-
скрипывая. Горько было смотреть на погибающий  АН-2.
Он словно упрекал экипаж  за решение  лететь  через
горы в неустойчивую  погоду. Отправься  Батук   рекой
Мая, и трудяга «Антон» долго бы еще приносил пользу.
   Пурга гудела зловеще. Батук готовил группу к пере-
ходу   до  Курун-Уряха  в 30-градусный мороз.  Плохо
было с экипировкой. Сергей,  например, был обут  в  ре-
зиновые сапоги, экипаж в ботиночках  и демисезонных
курточках. Поэтому натянули на себя мешки из-под пше-
на. Бортпайков тогда на самолетах не было,  как и  пилы,
топора, лыж, оружия. Батук захватил  с собой  пшено,
крышку от радиостанции,  заменявшую кастрюлю  и  го-
релку,  оставил записку в самолете; и — в путь.
   К концу  третьего дня,  когда  открылась  от облаков
гора Пития,  командир вертолета МИ-4  Геннадий Моро-
зов сообщил в Николаевск-на-Амуре о найденном  само-
лете и  записке Батука. А тот в это время вел группу по
нехоженой тайге.  Кормил друзей пресной кашей, прима-
нивал пшеном куропаток, стараясь поймать их, — не по-
лучалось. Вдобавок следом шел  медведь-шатун, однако
напасть не решался, выжидал. Из-за  этого всю ночь при-
ходилось жечь костер, не смыкать глаз, чтобы не попасть
в лапы хозяину тайги. На четвертые сутки в семи  кило-
метрах от  аэродрома бортмеханик Михаил Симонов,  от-
крыв дверь, втащил в свой вертолет выбившийся из сил,
обмороженный экипаж.
   Сашу Батука судили. Дали два года условно,  с выпла-
той пяти тысяч рублей, которые мы собрали  своему дру-
гу сразу после суда. Жаль, судьба не пощадила  его. Воз-
вращаясь как-то с покоса  на катере,  Саша зачерпнул  во-
ды из Амура, но ведро неожиданно вырвало его  за борт...
   Разные случались «вынужденные».  По  разному  за-
канчивались. До сих пор помню эпизод с командиром от-
ряда Анатолием  Николаевичем   Войцеховским. Умный,
обаятельный человек, прекрасный вертолетчик.  Облетел
Хабаровский край   вдоль и поперек,  выполняя  самые
сложные полеты  днем и ночью, воспитал целую плеяду
опытных, надежных вертолетчиков. Огромный авторитет..
Молодым нилотом ПО-2 начинал в Николаевске-на-Аму-
ре. Потом освоил МИ-1, МИ-4, МИ-8. Стал нилотом пер-
вого  класса. На Дальнем Востоке знали, если Войцехов-
ский на борту, безопасность  — на все сто.  Кстати,  на
раэборах его интересовали   не нарушения,  а причины,.
породившие их. Такой был командир.
   Мы работали в Аяно-Майском районе  и только со-
брались  было вылететь из Анна в Аим  спецрейсом на
расстояние  380 километров,  как  поступила  команда  по-
дождать  прибытие  рейсового самолета из Николаевска..
Рейсовый АН-2 подрулил к  нам, что называется, вплот-
ную. Экипаж МИ-4 Юрия Бойко с Войцеховским и брига-
дой техников тащили в наш   самолет запчасти, средства
подогрева.
   — Завези нас на Батомгу, нам надо  вертолет пере-
гнать!  — просил Войцеховский. Наш маршрут удлинял-
ся аж  на  50 километров и равнялся 610 километрам  а
безлюдной  горной местности. Надо  было торопиться,  а
площадка в Батомге хуже некуда. Это погреб, окружен-
ный  высоченными соснами, и в этом году там никто не
садился, значит —  снега по пояс. Но  друзей выручать
надо.  Спрашиваю техника-бригадира Скорых:
   — Как  же вы собираетесь ремонтировать при моро-
зе за пятьдесят?
   — Не привыкать! — машет рукой Зиновьевич. Я всег-
да восторгался техническим составом  и  жили мы с ним,
как братья. Это безотказный,  скромный, трудолюбивый,
народ,  достойный уважения и восхищения.
   Заканчиваем погрузку и  взлетаем. Снега  на  Батомге-
оказалось так  много, что взлетели мы только с  третьей,
попытки. На разбеге, чуть не поотшибали головы приве-
зенным друзьям, которые успели попадать под крыло  и
зарыться в  снег.
   Разгрузившись в Аиме,   мы  торопились в Нелькан.
Вдруг слышу в эфире слабый голос Войцеховского: «Иду
на вынужденную... горах... озеро Байкаленок... координа-
ты...» Как  ни  напрягал слух, больше  разобрать ничего
не смог. Сердце заныло от боли.  Что-то  там  стряслось?
Спрашиваю радиста аэропорта Нелькан  Алексея Шев-
ченко,  слышал  ли  он что-нибудь?  Отвечает: «Ничего».
В пилотскую звонили, не переставая, руководители рай-
она, знакомые, друзья.
   Было ясно:  ранним утром придется нам вылетать на
поиск вертолета, пропавшего с  пассажирами.  Составили
перечень  необходимого продовольствия,  одежды, не за-
быв  о печке и дровах. Правда, было ясно, что сесть  в
месте вынужденной вертолета не  получится. Надо было
готовить на сброс все необходимое. «Не испортилась бы
погода», — думали мы. укладывая в мешки  хлеб, сгу-
щенку,  тушенку, соль, макароны, спички, свечи, медика-
менты.  Мешки  оборачивали в ватные одеяла оранжевого
цвета,  снятые со своих  постелей. За неимением спирта
взяли по  бутылке водки,  упаковали  оленью ногу.
   — Коля, —  позвонил Шевченко, — тебе радиограмма
из Николаевска: «К/С 92906 с восходом солнца взлететь,
найти вертолет  32568 в горах 60 км южнее Батомги, про-
извести посадку, оказать помощь   экипажу и  пассажи-
рам. КОО».
   Мы приуныли. Если такая грозная радиограмма, зна-
чит,  там дела плохи. Вдруг есть раненые. Записываем  в
задание на полет заместителя начальника аэропорта Ни-
колаевск Ивана Семченко,  молодого  командира  АН-2
Анатолия  Власова, его второго пилота  Николая Гонча-
ренко,  распределяем обязанности   и цепочкой,  словно
волки,  потемну  быстро шагаем в аэропорт. Мешкать не-
когда, бежим в ледяное чрево самолета.
   Солнце спрятано еще за горизонтом, но по часам оно
взошло, поэтому лыжи нашего «Антона», сбивая шапки
дымных столбов от  печных  труб поселка, скользят над
тайгой в сторону Батомги, поворачиваем влево курсом на
озеро Байкаленок.  Очень красивое  высокогорное озеро
солидных размеров,  похожее по  конфигурации на знаме-
нитый Байкал.
   Видимость  — только под собой. Ребята до боли в гла-
зах просматривают  каждый  кусочек  местности. На вы-
соте  1800 метров залезаю в громадный каменный колодец.
Здесь  кратчайший  путь к морю.  Голос Власова:  «Вер-
толет под нами». Смотрю вертикально  вниз и диву да-
юсь:  в  окружении высоченных  гор высится  однобокая
каменная скала высотой 1300 метров, и на ее вершине, на
краю отвесной пропасти,  примостился  маленький пау-
чок,  несуразно  молотящий  лопастями  несущего винта
тяжелый морозный воздух.  Судя по игре лопастей, сила
ветра метров 20 в секунду.  Бросаю самолет вниз со ско-
льжением  прямо на вертолет. Его дверь распахивается,
из нее выпрыгивают маленькие человечки. Они быстро
копошатся  на ураганном ветру  и обжигающем морозе.
Черный шлейф дыма валит густой завесой почти из-под
вертолета. Молодцы ребята — хороший сигнал  нам за-
готовили!  Вызываем  их по рации. Молчат, видимо, аю-
кумуляторы сели. Заходим на сброс.  При таком  ветре
самолет висит на месте.  По сигналу сирены  Николай
Гончаренко  выбрасывает  первый  тюк. К всеобщей радо-
сти он, мелькнув в воздухе оранжевой краской, влетел
в дверь вертолета. Не убить бы кого мешком. Делаю вто-
рой заход. Ветер совсем  остервенел; бросает нас словно
щепку, выкручивает руки, заставляет висеть на ремнях
в невесомости, поднимая   всю пыль с  пола.  Создается
впечатление, что сидим мы не в кабине самолета, а на
ветряной мельнице.
   Второй сброшенный тюк падает прямо в костер, раз-
брасывая его в разные стороны, а третий оказался самым
точным и самым неудачным.  Мешок   попал в  лопасть
винта и рикошетом,  как  из катапульты,  бросило  его в
пропасть.  Вертолетчики, поняв, что мы работу закончи-
ли, выстроились у  машины и скрещенными над голова-
ми руками—благодарят. С земли передают: «Коля, лети в
Аян, там на подходе Афанасьев на  МИ-4 из Охотска, по-
кажи ему точное место, расскажи условия полета  и по-
садки. Сделай все, как надо. Ты меня понял?»
   — Понял, — отвечаю коллеге и соседу по квартире
Виталию Головину.  Когда мы громыхали  лыжами  по
льду бухты, вертолет Игоря Афанасьева просвистел над
нами, заходя на посадку левее зданий аэродрома, постро-
енных американцами еще  до революции.
   Во время Великой Отечественной войны здесь бывал
министр  иностранных  дел  Вячеслав Молотов.  Здания
сохранили прочность и служили  базой   аэропорта Аян.
   С Игорем Афанасьевым по-братски приветствуем друг
друга и тут же переходим  к  делу, раскладывая на сто-
лах полетные карты. Выяснив все  необходимое,  вылета-
ем по своим маршрутам, пожелав друг другу счастливого
пути. Игорь быстро отыскал потерпевших, поблизости вер-
толету сесть не удалось, приземлился у подножия скалы.
   По  крутому западному склону,   усыпанному обледе-
невшими,  острыми  камнями вел  группу Анатолий Вой-
цеховский. Вместе с экипажем —  18 человек, из них чет-
веро маленьких детей.  Страхуя друг друга, группа мед-
ленно ползла с вершины скалы.  Ураганный ветер сби-
 вал с ног, мороз обжигал лица, а  каждый неверный шаг
. грозил обрушить лавину камнепада и увлечь  за  совой.
 Через семьдесят  пять  минут  восемнадцать  спасенных
 жизней снова поднялись в воздух. Как  позже   выясни-
 лось, у вертолета в  воздухе лопнула  цодмоторная рама
 и остался он на сопке до наступления  теплых дней.

                     КАПКАН
    Произведя посадку на ледовую площадку бухты
 обменяв почту, мы взлетели курсом на Нелькан. Хребет
 Джугджур преодолели шутя. Ни болтанки, ни облаков.
 Страшные пики горных вершин спокойно скользили под
 лыжами.  Справа показалась огромная наледь Архай, пе-
 ресекаем  реку Челасин и приступаем к снижению. Связь
 устойчивая по обоим каналам. Лыжи мягко  касаются
 укатанного снега,  самолет  пробегает   сотню   метров  и
 бойко спешит на перрон.
    Радист Алексей Шевченко просит срочно зайти и по-
 звонить в совхоз. В трубке покашливает дядя Саша, как
 называли мы ласково всеми уважаемого Александра Ни-
 колаевича Колесникова.
    — Петрович, дорогой, срочно  надо вывезти охотников
 с верховья Учура  — их там водой затапливает,  и если
 можно  — Сашу Крюкова. У него тоже дела плохие. За-
 явки на полет в аэропорту.
    — Ладно, сейчас что-нибудь придумаем.
    Из Аима прилетел комэск Виктор Изотов.
    — Дмитрич, слетай за охотниками, — прошу его.
    — Я их три дня искаЦь буду, ты завозил, ты и выво-
 зи, а ваш рейс я  продолжу, — распорядился Виктор.
    Шевченко поясняет, что где-то в тех местах у  золо-
 тарей работает вертолет МИ-4, командир Юрий Филимо-
 нихин,  так вот, он обещал группу Крюкова вывезти, но
 пока молчит. Прикидываю мысленно трассу Филимони-
 хина: Аян  —  Угоян, и группа,  Крюкова как раз полу-
 чается  на пересечении трассы.  Это удобно  и вертолет-
 чикам,  и совхозу,  и  нам лишний раз не садиться.
    — Молодцы, что так решили,  —  хвалю Алексея. При-
 нимаем решение на вылет,  подписываем документацию —
 и в  путь. Летим сначала  курсом на Николаевск, затем
 сворачиваем вправо  и держим  курс на  вершину  горы
 2264 метра, там и находится наша площадка.  Наконец
 ныряем  вниз в  несемся  над  заснеженными верхушками
 деревьев к  долине реки  Учур.  Приземляемся  точно в
 лыжные следы, оставленные в прошлый раз нашим АН-2,
 и с грохотом мчимся по ним,  как по  железной дороге.
 На торможение  самолет  не реагирует. Впереди огромное
 озеро. От благодушия не остается и следа. Отвернуть не-
 куда — с'обеих  сторон обрывистые, высотой метров двад-
 цать, берега реки с нависшими  по краям   деревьями.
 Если влетим в воду, то в лучшем случае вдребезги  раз-
 ломаем самолет, в худшем —  утопим его.
    Вот где  моя  ошибка! Она была заложена в декабре
 прошлого года, когда мы первый раз  производили тут
 посадку. Из-за лимита времени не стали укатывать пло-
 щадку и даже разворачиваться, а просто после посадки
 остановились, высадили по-быстрому охотников и с кур-
 са взлетели. Благо —  в  этом месте река  прямая и до-
 вольно много места для  взлета. Под воздействием солн-
 ца лыжные  следы вытаяли, превратились в глубокие ле-
 дяные желоба, потому  мы из  них  и не могли  теперь вы-
 скочить ни влево, ни вправо, а тормозные решетки не до-
 ставали до дна желобов и были неэффективны.
   Так и неслись мы навстречу  своей  погибели. Мет-
 ров за сто до воды наша ледовая трасса заканчивалась —
 значит, повезло.  Природа оставила шанс для  непутевого
 экипажа, поленившегося  укатать своевременно для себя
 площадку.
   — Вот тебе и ясный тихий день! — захохотал Юра
 Климов, второй пилот.
   — Ничего, — в тон ответил я, —  охотники  рядом,
 прибегут, вытащат.
   Пока  шутками успокаивали себя, самолет слетел со
 следов в  снег, просел и начал  останавливаться. Не давая
 ему совсем встать, убрали закрылки и на полной мощно-
 сти двигателя, с  трудом развернулись на 180°, поползли
 к палатке охотников. Кругов  шесть описал самолет по
 реке, пока не начал скользить более или менее свободно.
Только тогда', взломав  снизу  ледовые  желоба стойками
лыж, мы подрулили к палатке. Минут двадцать ушло на
все выкрутасы.
   Выпрыгнув из самолета, мы выше колен оказались в
снегу,  а ноги  почувствовали ледяную воду.   Вылетая
рейсом оделись мы   по-летнему:  в пальто  и ботиноч-
ки — еще  одно свидетельство  пренебрежительного от-
ношения к суровому северному краю. В дебри-то мы не
думали лететь, а когда полетели, то про такие  «мелочи»
не подумали.  Посыпалось все одно  к одному.
   Саша  Котик и его друзья тепло приветствовали нас,
быстро начали   грузить мешки с олениной, другой не-
хитрый  скарб. Набралось  килограммов  700. Запускаем.
двигатель, пробуем рулить, но не тут-то было. Самолет
стоит как вкопанный. Пытаемся сорвать его с места пу-
тем перевода  винта с малого шага на большой  — не по-
лучается. Лыжи примерзли.  Выключаем двигатель, бе-
рем веревки — и под самолет.  Пропиливать  веревкой
снег под  лыжами и   тяжело, и неудобно, и время бежит
«как угорелое».
   Снова запускаем двигатель, и снова неудача. Если се-
годня не взлетим, утром самолет не вырубить никакими
топорами. Его просто зальет  водой до крыльев,  а при-
греет солнце, то унесет  в  сторону   Ледовитого  океана.
Мысли мрачные, но  реальные. Решаем  выбросить весь
груз вместе с креслами. На  облегчение самолета  уходит
минут 15. Еще раз пропиливаем снежницу под лыжами
и быстро запускаем  двигатель.  Самолет медленно стра-
гивается  с  места. Рулим к своим следам и сходу, с раз-
ворота, начинаем взлет в сторону  воды, где нет препят-
ствий по курсу взлета.  Самолет не разбегается,   а не-
уклюже ползет, и о взлете не может быть и речи. В кон-
це полосы  крутим на 180° и снова  пытаемся  взлететь.
Только набрали скорость — кончилась ледовая площад-
ка.  Разворачиваемся  на  обратный курс,  впритирку про-
носясь законцовкой верхнего крыла рядом с  нависшими
камнями берега. Местность очень красивая, но любовать-
ся некогда. Несемся  с восточным курсом, но оторваться
от воды не  можем.
   Решаемся  на  последний штурм.  Привязываем белый
платочек к палке и  втыкаем ее в снег впереди и сбоку
самолета, чтобы можно было точно определить направле-
ние и силу  ветра в момент  взлета. Сгребаем с лыж метро-
вые  бугры  обледенелого снега,  запускаем  двигатель и
ждем. От напряжения все молчим,  так молчим, что слыш-
но,  как  скулит лайка,  съежившись  в углу  фюзеляжа.
Чтоб не примерзли лыжи, по сантиметрам ползем вперед.
Вот  загудел фюзеляж, захлопали предкрылки,  значит,
ветер дует сзади. Флажок показывает правильно. Следу-
ющий порыв ветра будет спереди. Прибавляю газ и жду.
Гудение ветра стихло. Секунды  кажутся вечностью. Не-
ожиданно самолет начал приподниматься  — это чувство
известно каждому летчику полярной авиации. Резко даю
газ до упора, и мы мчимся к черной.стене леса.   Чем
больше набираем  скорость,  тем  ближе лес. Газ убирать
поздно, врежемся в частокол, принимаем  решение взле-
тать. Скорость солидная — вот-вот вырвемся  из снега.
И вырываемся, но для  набора  высоты  скорость мала.
Самолет балансирует на грани срыва — это мы уже чув-
ствуем. Деревья перед самым носом. Принимаю единст-
венное спасительное  решение: не  убирая закрылки, де-
лаю крен градусов 70 в  свою сторону и ныряю в узкий
коридор левой протоки.  Успеваю   заметить  справа на
входе в  протоку  огромное черное корневище выворо-
ченного дерева. Если зацепимся за него,  то отлетались.
Стиснув зубы, жду удара. Юра  помогает удерживать са-
молет, чувствую давление его ноги на педаль.  Выше нас
какой-то миг мелькали вершины деревьев,  мы  же, на-
брав скорость, начали продираться вверх и вскоре  ока-
зались над вершинами деревьев. Убираем крен.
    — Ну и полет, черт бы его  побрал! — обращаюсь к
охотникам,  сам разуваюсь и выливаю воду из ботинок.
Юра набирает высоту в  тихом вечернем   небе. Засветло
в Нелькан прилететь никак не  успеваем,  потому и  мол-
чим но связи, чтоб не пугать службу движения, да и они
про нас не вспоминают. Снимаю носки и решаю просу-
шить их на ветру. Отжимаю воду, высовываю  их в  фор-
точку.  Носки тут же превращаются в  мерзлый ком. Ре-
бята хохочут,  глядя  на  мои старания, и подают нам в
кабину сухие теплые торбаса. Нам стало тепло и уютно,
•а что с Сашей Крюковым?  Вывез  ли его Филимонихин?
После  пролета полпути связываюсь с Шевченко по УКВ
и узнаю, что группа Крюкова отрезана водой  от мира и
«ели мы их не вывезем, им грозит гибель.
    —  Ну Филимон,  ну  бес! —  ругаю товарища. А что
теперь делать нам? Потемну садиться на наледь в тай-
ге — преступление, а может самоубийство. А не сесть —
как потом женам и детям охотников в глаза  смотреть.
Советуюсь с охотниками. Котик  категоричен:
    —  Не сядешь, мы тоже станем  соучастниками пре-
ступления.
     — А если и вас поубиваю, ведь уже темнеет?
     — Умирать, так вместе, —  заявляет боевая четверка.
     Прибавляю газ,  включаю ОНО и со  снижением на
  скорости 240 км/час спешу на реку Кундуми.
     Какое  ж тут сердце выдержит! Места дикие, но мне
  они известны до каждого орлиного гнезда.  Вот уже видим
  огромные  разливы воды и  вешки на ледовом  пятачке.
  Садимся с курса, разглядывать некогда. Самолет, как на
  щетках, катиться не желает. Кругов пять на полном га-
  зу описали по площадке,  пока  не стерли с лыж намерз-
  ший лед. Ребята нас тискали со слезами на глазах. Рас-
  сказали, что стреляли из карабинов по  вертолету, когда
  он, сделав круг, не стал садиться и улетел. Через час мы
  приземлились в Нелькане.
     — А пиво кому?  — вытаскивая чехол, спросил техник
 Хижий.
    Мать честная! Про ящик таежного  пива мы совсем
 забыли. А ведь выбросили  бы!  Теперь  с  удовольствием
 начали утолять жажду. Все. Полет закончен!  Жены це-
 ловали спасенных.
    — Целуйте вон их,  —  показывали  на нас Котик и
 Крюков. Досталось и нам.

             ЗАТЕРЯННЫЕ, В ОБЛАКАХ
    На высоте 3000 метров сверх облаков  кручу штур-
 вал АН-2, загруженного взрывчаткой.   Здесь  же ящик
 детонаторов.  В бензобаках  почти  нет горючего.   И нет
 связи с аэропортами в районе Охотского моря. Где мы —
 не знаю ни я, ни второй пилот Юра Климов, ни  экипаж
 Володи Трутнева, кружащий  рядом. Полтора часа назад
начальник аэропорта поселка имени П. Осипенко Анатолий
 Белис и базирующийся   на лесопатруле  командир  са-
 молета  Юрий Манец уговаривали  заночевать у них, но
 мы не вняли разумному совету, решив во что  бы то ни
 стало довести взрывчатку до геологов Удского.
    Из-за  ливневого дождя  земля просматривалась пло-
 хо — пилотировали по приборам.  Пролетели  поселок
 Горин. Володя Трутнев,  летевший сзади, спросил:
    — Как там впереди?
    — Озеро  Чукчагир просматривается,  — отвечаю.
    Тут в разговор вмешался командир ЛИ-2:
   — Ребята, я над вами; провожу опыты по рассеива-
нию облаков, что там внизу?
   — Ну ты и рассеял! Была морось, теперь — ливень, —
ворчит Володя. И  тут же просит:
   —• Слушай, ты развернись и пройдись   до Удского:
расчисть  трассу.
   — Не могу, мужики, по плану пробиваюсь на Совга-
вань.
   — Ну, с Богом! — напутствуем его.
   Впереди по курсу   единственная  сопочка. Здееь в
1938 году погибли два экипажа во время пояска  пропав-
шего самолета «Родина». Где-то вот по этому мерзлому
болоту шагала Марина  Раскова  —  штурман  «Родины»,
выпрыгнувшая из самолета на парашюте  перед  вынуж-
денной посадкой  по приказу командира. Кто знает, чем
бы закончилась «таежная  эпопея», не найди ее летчик
Гражданского Воздушного Флота  Николай Деркунский.
Синеглазый молодой пилот,  отыскав  в  безбрежной тай-
ге в   плохую погоду  девчонку, покачиванием крыльев
показал ей  направление, в котором идти,  а его  бортме-
ханик Николай Чупров сбросил  точно под ноги Марины
мешок с  продуктами. Печать почему-то утверждала, что
штурман  «Родины» сама, без посторонней помощи, вы-
шла  к месту приземления  самолета. Это задело самолю-
бие Деркунского,  и он  отказался вылетать в Москву —
получать награду. Правительственная Комиссия,  узнав о
такой дерзости пилота,  направила в Хабаровск  приказ:
«Посадить Деркунского в бомбардировщик и привезти в
Москву». На банкете в честь экипажа «Родины» и героев
поиска быстро выяснилось недоразумение.
   Мы взлетали  из поселка, названного в честь  второго
пилота «Родины»  Полины Осипенко... Чем дальше летим,
тем выше облачность.  Лезем вверх.   Володя ныряет в
окно' среди отвесно свисающих  туч, мы висим  у него
на хвосте. Коридор среди  облаков  настолько  узок, что
крыльев  вообще  не видно. Крутиться  приходится как
белке в колесе, потому скоро бросаем эту затею и, мах-
нув рукой,  лезем вверх генеральным курсом через тучи
и кручи. Горы перевала. — выше 2000 метров,  дабы не
зацепиться  за них, набираем высоту 3000, но выйти из
облаков не удается, а груженый самолет большей высоты
занять не в силах, да и горючее тает на глазах. Володя
болтается где-то рядом.
    — Не отрубите нам хвост, — волнуется он.
    — Сами об этом думаем, — отвечаю.
    Пора бы снижаться. Ведь можно промахнуть Удскую
 долину   и залезть на другой перевал. Но снижаться, не
 зная куда, страшно.  А что делать? Решаем выходить в
 море, а уж там искать место посадки. Володя тоже бе-
 рет восточный  курс.  Чтобы  не столкнуться, летим на
 разных  высотах, минут   через  тридцать выныриваем в
 чистое пространство  между слоями  облаков.  Судя по
 верхней  границе нижнего яруса  облаков,  мы  должны
 находиться над морем. Бели что  — сядем  на северную
 оконечность острова  Феклистова,  туда приходилось во-
 зить взрывчатку с командиром  звена   Благовещенского
 предприятия Николаем Петровичем Чистопольским. Он
 садился первым, а я  попросил поставить там флаг, чтоб
 лишний раз не  крутиться, определяя ветер. Правда, фла-
 га я не  нашел: после посадки увидел болтающийся на
 колу рваный кирзовый сапог. Мы оставили несколько бо-
 чек с горючим.  Про запас.  Теперь бы они очень приго-
 дились.  Говорю  об этом Володе.
   — А  сколько у вас сейчас горючего? — спрашивает.
    — По прибору двести  двадцать литров.
   — Нам легче. У нас на двадцать литров больше, —
 юморит  Володя.
   — Коли так, то мы ныряем вниз.
   — Только не молчите в эфире, передавайте все, что
 увидите,  — советует Трутнев, —  а мы будем  крутиться
 над вами.
   Юра  берется за штурвал, погружая нос самолета в
 серую пелену облачности. Я смотрю в форточку и конт-
 ролирую приборы, главным из которых теперь является
 радиовысотомер. До высоты 1500  метров  снижаемся безо
 всякой опаски. Радиовысотомер показывает, что до земли
 еще далеко, и это успокаивает.  С высоты   1200  метров
 уменьшаем угол снижения до минимального. На  высоте
 800 метров стало так  темно,  что  невольно  пришлось
 схватить штурвал на   себя. Под  колесами бушевали зе-
 леные волны.
   — Море! —  кричу Володе. И  тут же вижу перед са-
мым носом кроны деревьев.
   — Тайга! —• снова  кричу.
   Юра молча крутит штурвал.  На высоте   700  мифов
вываливаемся из  облаков. Резко  даю сектор газа  вперед
до упора, отпрыгивая от деревьев, крутым виражом ухо-
жу влево — к морю.
   Развернувшись на север,  будто  включили  фары в
кромешной темноте. Косые луча  солнца  освещала посе-
лок Тором.  Набрав высоту, увидели, что и над  Удской
долиной сияло солнце.   Подсказываем  Володе курс на
Удское и спокойно продолжаем полет,   ругая  себя  по-
следними словами за решение лететь в горы, не зная  по-
годы, без связи, на ночь глядя.
   Летный прогноз по  телефону  мне дала инженер-си-
ноптик Эльвира Чаплыгина,  жена друга  вертолетчика,
поддавшись моим уговорам. Она еще спросила:
   —  А ты один полетишь? Может запросишь с развед-
кой?
   —  Да просил, но Анатолий Самсонов с Алексеем Ду-
даревым где-то катера себе  клепают и некому разреше-
ние дать! — ответил я ей.
   —  У меня  там  что-то страшное на карте, смотри не
подведи! — добавила Эльвира.
   Уговорил, называется на свою шею! Через пятьдесят
минут полета уже  раздавали  подарки друзьям-геологам.
А на  следующий день, заправившись из бочек  с  расче-
том до Комсомольска, мы снова  штурмовали  вершины
перевала хребта Танкайский. Небо было хрустальной чис-
тоты,  под стать умывшимся острым пикам да ярко-зеле-
ному  ковру тайги.  Приземлившись в Комсомольске-на-
Амуре, узнаем, что вчера вечером город был разгромлен
градом. В АДП встречаем экипаж опытного ЛИ-2.
   —  Ага, курепчики, попались! Сейчас всем расскажем,
кто на город бучу напустил!  — смеемся мы.
   —  Ради Бога!  Коньяк за нами, только  молчите, —
просят рассеиватели облаков.  Рядом  начальник  отдела
перевозок Дудкин с перебинтованной головой рассказы-
вал начальнику аэропорта Беликову и начальнику агент-
ства Андрею Землякову:
   —  Вышел на улицу курнуть,  а тут какой-то гад  ку-
риным яйцом долбанул из-за  крыши, я аж на лавочку
свалился от неожиданности. Когда дальше начало моло-
тить, тогда дошло.
   Все трое начальников были нашими хорошими друзь-
ями, а сын Землякова Володя летал в моем звене. Сов-
сем недавно мы вместе пережили неприятность. На празд-
нование Комсомольска по случаю пятидесятилетия собра-
лась вся страна, а наш самолет с той  же  взрывчаткой
 оказался вскрытым.  Мы  долго  пытали техника еще  не
 отошедшего от пьянки.
    — Если ты, то я улечу и не буду поднимать шума, —
 уговаривал я его. Техник недавно перевелся из Таджи-
 кистана и я его  звал Таджик. Он  категорически все от-
 рицал, но ключи-то мы сдали ему! Окурки тоже его бы-
 ли, да и ракетница кроме него никому не нужна. Делом
 занялось КГБ.  Вылетать было страшно, а вдруг дивер-
 сия и рванет взрывчатка над городом! Впервые мы сда-
 вали отпечатки пальцев, после чего техник был арестован,
 а мы продолжили рейс.  Троица упрашивала отвезти аэ-
 ропортовский  груз бесплатно до Хабаровска, ведь  полет
 оплачен экспедицией. Чего не сделаешь ради друзей!
              БИЧ  СЕВЕРНЫХ ТРАСС
    Для авиации  проблема обледенения самолетов и вер-
 толетов во все времена   являлась  сущим  'проклятьем.
 Ну а в не столь уж далеких  шестидесятых  годах это
 нередко оборачивалась трагедией. 24 октября 1964 года
 погиб экинаж АН-2 командира Бориса Гаврилова и вто-
 рого пилота Бориса  Бацунова.  Груженый почтой  само-
 лет так сильно обледеневал, что Гаврилов потерял уве-
 ренность в реальности   пробить   облачность,  а самым
 безопасным  вариантом посчитал  быстрейшую посадку в
 аэропорту вылета. Через  несколько минут связь с   ним
 прервалась.
    В тридцати метрах от локатора, на  сопке горел  само-
 лет Бориса. Узнав об  этом, мы бегом через  совхозное поле
 и тайгу,  в  сильном  снегопаде, мчались на злополучную
 сопку,  даже обогнав  машину  командира  летного отряда
 Анатолия  Самсонова. Увы, экипажу никто не  мог уже
 помочь. Все еще рвались баллоны и колеса, разметывая
 в разные стороны провода, да куски расплавленного ме-
 талла.  Забросав снегом пламя, мы вытащили обугливши-
 еся останки своих друзей.  Самолет   врезался в сопку
 почти вертикально, без скорости, сломав лишь одну вер-
хушку березки. Рядом, на пеньке  стоял  целехонький
 КИ-13, чуть поодаль — крышка верхнего люка, фуражки,
 документы. На основании этого я до сих  пор убежден,
что не привяжись ребята ремнями, их бы выбросило из
 кабины.
   Понуро и молча ехали мы на вездеходе  с места ка-
тастрофы. Каждый из нас мог оказаться в таком  же по-
ложении. Помню,  в конце сентября план отряда по  тон-
на-километрам трещал ио всем швам. А тут  летняя по-
года. Поднялась великая суматоха: АН-2 гудели по пер-
рону, словно шмели  в жаркую погоду, под заправку, под
загрузку, кто кого опередит. Мы с Ефимом Дементьевым
оказались в тот день самыми резвыми. Минут  через двад-
цать вослед  нам  отрывались  курсом на север команди-
ры  самолетов: Виктор Изотов, Виктор  Котов, Анатолий
Кузнецов, Вадим Балобанов,  Валентин  Барков и другие.
   Над  Ульбанским заливом  в океане ясного неба по
стеклам кабины поползли  мелкие капельки влаги. Зем-
ля расплывалась  и исчезала из виду.  Стекла покрыва-
лись матовым льдом. Расчалки крыльев задрожали, винт
менял  монотонность  звука.  Обледенение   охватывало
страшными клещами. При увеличении оборотов  впнта  с
лопастей полетели куски льда прямо в стекла  кабины.
Облака росли, набирали мощь  над  огромной чашей Охот-
ского моря, а мы  являлись маленькой букашкой в гран-
диозной природной коловерти.
   Переведя самолет в набор высоты,  развернулись на
обратный курс и  доложили   в Николаевск   о возврате.
Те  экипажи,  которые   надеялись  проскочить  отрезок
маршрута с плохой погодой, услышав наш доклад, спеш-
но разворачивались назад, меняя эшелоны, рискуя столк-
нуться с напиравшими  сзади.  В какие-то  10—15 минут
вся кавалькада самолетов увязла в сложной стихии. Пе-
ленгатор аэродрома не  работал,  а  привод показывал что
зря. Часть экипажей работала на частоте  севера,  дру-
гая — юга, и никто  не  знал своего местонахождения.
   На высоте  три с половиной  тысячи метров мы уви-
дели солнышко, освободившись  от пут  мрака и обледе-
нения. Самолет медленно оттаивал. Чего же  проще про-
лететь на этой высоте полтора часа до приводной радио-
станции и спокойно  по  схеме  зайти на посадку. Так нет,
нельзя:  так гласит инструкция, неизвестно каким «умни-
ком» придуманная.  Инспекция,  узнав о таком полете,
растерзает пилотов, невзирая ни на какие заслуги. В бес-
просветной мгле экипажи снижались на озеро  Орлик и на
малой высоте спешили  в Николаевск. Гомон по УКВ по-
степенно затихал. Подходило  время  снижаться и нам,  а
как не хотелось  снова  залезать в ледяное месиво обла-
коп, так быстро образовавшихся из ничего.  Снижаемся
в большом пологом вираже, выискивая в открытые фор-
точки  желанное, большущее озеро Орлик.   Долго дли-
лась игра в кошки-мышки со смертью, наконец на высо-
те 750  метров мелькнули отвалы породы,  оставленные
драгой. Через три минуты видим аэродром Херпучи, а мы
то думали, что находимся  над  Больше-Михайловском.
Унесло совсем в другую сторону —  километров на 50.
Облака  плотным одеялом окутали все сопки. Аэропорт
давно был закрыт на прием и выпуск  самолетов.  Началь-
ник Котик, увидя  наш блудный самолет, закричал:
   — Кто  заходит на посадку? Не знаете, что Херпучи
закрыты?
   На   взлетной мощности двигателя левым  разворотом,
от греха подальше,  уходим в облака.   Перепрыгиваем
сопки на высоте 800 метров и снова  снижаемся, теперь
точно зная, что впереди простирается марь.  Облачность
прижимала нас ниже и ниже. А при подлете к Амуру у
поселка Тахта высота полета равнялась пятидесяти мег-
рам. Теперь-то доползем  до дома хоть на  животе.
   Руководитель полетов Матвиенко  облегченно вздох-
нул, услышав наш  голос. Как ждал  он  нас  и надеялся
увидеть живыми!  Смеркалось.  Облачность  над аэродро-
мом снизились ниже всех минимумов, но он давал вы-
соту облаков ту, которая необходима, чтоб отбиться от
инспекции.
   Командиры  высоких рангов не раз убеждались в ко-
варстве Охотского бассейна. Депутат  Верховного Совета
РСФСР Валерий Павлович Долматов  когда-то возглав-
лял комиссию по проверке аэропортов на  предмет год-
ности их к  нормальной  деятельности в зимних  услови-
ях.  Работа подходила  к   концу,  предстояло  совершить
последний  прыжок  в  Нелькан через   коварный хребет
Джугджур. В Аяне потянул «морячок» — предвестник
непогоды и шторма. Над перевалом белыми шапками вы-
соко в небе вздымалась  трехбалльная кучевая   облач-
ность, в Нелькане — пятибалльная облачность с нижней
границей 1800 метров. Тремя словами: погода соответст-
вовала  полету. Во  второй половине дня наш самолет с
грозной комиссией  взвился на штурм перевала.  Над са-
мой кромкой его ясная погода  кончалась и дальше про-
стирались  облака ровным серым полотнищем, приподни-
маясь,  словно крутая  гора, перед самым носом  самоле-
та.  Горизонт светился далеко и высоко.   Из-за крутого
бугра облаков прямо на нас двигался чей-то АН-2, быст-
ро увеличиваясь в размерах.  «Так и столкнуться мож-
но», —  мелькает в голове мысль. Помахал ему крыль-
ями, помигал фарами — не видит нас.
   — Кто снижается со стороны перевала на   Аян,  от-
верните  вправо! — советую по УКВ.
   Никаких эмоций. Резко отдаю от себя штурвал и ны-
ряем в облака  в тот самый момент, когда  желтое брюхо,
с черными масляными  подтеками  проносится  над нами
буквально в тридцати метрах.
   — Смотри какая точность полетов в горах без радио-
средств! — восхищается Валерий Павлович.
   — Да уж  точнее некуда! — подтверждаю   я, ругая
слепого разгильдяя, выбираясь из облаков.
   Занимаем эшелон  3500 метров  и лавируем  между
шапками облаков. Между тем подошло время снижения,
начали прослушивать Нелькан  по  УКВ, как из-под зем-
ли.  Диск винта рубил лохматые  клочья облаков. Внезапно
наступившая темнота  и холод перенасыщенной  влагой
массы   действовали на организм  удручающе.  На высо-
те  3200 метров винт изменил и звук, и обороты. Задро-
жали расчалки,  затрясся весь   фюзеляж. Лопасти  не
вкручивались  в воздух, а молотили что-то твердое.
   Перевожу винт на  малый   шаг,  затем на большой,
глыбы льда бьют по фонарю кабины, да так, что неволь-
но головы прижимаем  чуть  ли не к штурвалу. Самолет
обледеневал быстро и  страшно. Расчалки   трепыхались,
словно крылья жаворонка, готовые лопнуть в любой мо-
мент.  Крылья  покрылись  слоем  толстого  шершавого
льда. Обстановка становилась  угрожающей.
   — Отбивай лед с расчалок, — приказываю второму
пилоту Саше Рудичу.
   — Как? — спрашивает.
   — Вот так! — беру струбцину, открываю  форточку
и бью по расчалкам.
   Лед,  словно куча  кирпичей, обрушивается  на фюзе-
ляж. После удара  палкой по расчалкам тряска стихает,
но на миг.  Винт перевожу с малого  шага на большой
через каждые  10—15 секунд. Хочется быстрее вырвать-
ся из тисков обледенения, но как? Увеличить скорость
снижения — лопнут расчалки,  не  выдержав нагрузки, и
могут сложиться крылья.  Увеличить вертикально сниже-
ние нельзя из-за близости высоких гор. На  высоте  1800
метров потекли струйки воды по фонарю кабины,  сразу
"посветлело, вибрация фюзеляжа прекратилась,   самолет
вынырнул из преисподней.

            ПРО ЛОДКУ И ПЯТОЕ КРЫЛО
   Зимнее утро. Морозец — под  56°. Со вторым  пило-
том Юрой Климовым топаем по хрустящему снежку реки
Мая на островной аэродром из поселка Нелькан.  Мыс-
ленно перебираем  причины  недавней неудачи, которая,
как всегда в здешних местах, непредвиденна: и земля, и
небо тут с сюрпризами. Когда  приземлились  на узкую
речную  протоку, я, чтобы выиграть время, стал развора-
чивать «Аннушку» с ходу, на скорости, в  обратном  на-
правлении — взлет  и посадка тут производились толь-
ко в одну сторону из-за крутых скал  да низко висящих
проводов.  В общем, унесло  самолет  в  глубокий снег с
кустарником. Ну а пока возились  с Юрой,  пока сумели
вырулить  —  стемнело. Заночевать никак не  можем —
нет  подогрева.  Взлетать  тоже  нельзя —  запрещено
ночью в горах летать. Но не околевать же. Судили-ряди-
ли и решили  рискнуть —  поднялись в воздух  с вклю-
ченными фарами курсом на Нелькан.  Минут через сорок
приземляемся, заправляемся, сдаем документацию  и  на-
правляемся в поселок.
   На улице  темным-темно.  Возле пилотской громыхает,
прогреваясь, вездеход начальника узла связи Белова.  За-
видев нас как-то странно переспрашивает: это, мол, дей-
ствительно вы? А кто же еще,  отвечаю  удивленно. В от-
вет слышу совсем уж непонятное:  будто пришло сообще-
ние, что мы  потерпели катастрофу,  старейший   пилот
Ефим Дементьев  наладил поиск,  а сам, кажется,  запил
горькую. Бегу в пилотскую. Ефим Семенович с минуту
ошалело смотрит, потом бросается  обнимать и  чехвостить
за нанесенное потрясение и из-за  этого сильное опьяне-
ние. Оказалось, связист видел  в темноте низко летящий
еамолет. По его убеждению,  тот врезался в сопку. Ефим
же, прослышав об этом, тут же снарядил людей на поиск,
не забыв притащить сюда  и ящик водки к поминкам.
   Вообще-то, Дементьева в Нелькан прислал командир
Объединенного авиаотряда в Николаевске-на-Амуре Сам-
сонов. Так сказать, с деликатной миссией. Случилось, что
там одной из машин, что называется, обломали крылья.
А здесь тракторист по прозвищу  Верхогляд,  наоборот,
ухитрился покорежить  самолет, оставив плоскости в це-
лости и сохранности. И  надо было эти крылья перебро-
сить воздухом в  Николаевск.  Дело  поручили  Ефиму.
Техники  Юферов и Хижий просверлили  четыре отвер-
стия с левой стороны фюзеляжа АН-2, привязали к ней
крыло, да так, что напрочь замуровали входную дверь.
Попасть в самолет  можно было  только  через верхний
люк. Впрочем, это не смутило Дементьева.  Он мужест-
;еняо дожидался  погоды  над  перевалом  Джугджур.
Приговаривал: завтра полечу. Ну  а если оторвет крыло,
не поминайте лихом, друзья, старого лысого деда,
   В тот же день и нам с Юрой выпало  необычное  за-
дание: доставить в аэропорт лодку-казанку с косы. Двое
совхозных работников уверяли нас: войдет она в салон.
Правда я  хорошо  помнил  похожий  случай в заливе
Счастья в бытность вторым пилотом,  когда мы с Вален-
тином  Комаровым так и не смогли  загрузить злосчаст-
ную посудину в АН-2.
   Парторг Кочкин предложил снять грузовую дверь  и
лодка войдет. Верно, чуть ли не вся вошла. Только носо-
вая часть, словно вороний клюв, высовывалась из двер-
ного проема. Пассажиры в лодке,  больше некуда приту-
литься. Мы с Юрой на взлет. Бежим помаленьку. А к мо-
менту  отрыва самолет вдруг как потащит  влево! Пряме-
хонько к обрывистому берегу реки Май.  Справа часто-
кол высоченных  сосен.  Из последних сил тащим вибри-
рующий, прыгающий в  руках штурвал. Наконец  у  са-
мого кривуна реки вырываем самолет из  снега, но крен
уменьшить не удается. Машина лететь не хочет. Ее опро-
кидывает на левый борт, стабилизатор так трясет — того
и гляди  отвалится. Нос лодки, как  непредусмотренный
тормозной щиток,  вот-вот завалит нас  на спину. Перед
глазами —  жуткая картина  катастрофы двух летчиков-
истребителей МИГ-15 в  Охотске, у которого после  отры-
ва от земли самопроизвольно выпустился один тормозной
щиток. Самолет  так резко  кинуло  на спину, что экипаж
просто ничего не успел предпринять.  Нас  спасает то,  что
мы болтаемся на черепашьей   скорости — 140 км/час.
И ни одного толкового места, куда можно сесть и выбро-
сить дьявольскую посудину.  Боремся   за каждый метр
высоты. Ощущение такое, будто подъемной силы вообще
нет. Как только в небе держимся! А тут еще кошмар от
завихрений, образованных воздушным потоком, отражен-
ным «клювом»  лодки. Все это гудит, лезет в  глаза.  Ну,
думаю,  если  лопнут   веревки,  которыми  прикреплена
посудина, пассажирам Кочкину и Семенову придется пи-
лотировать лодку самостоятельно,  без нашей  помощи.
Хотят шанс выжить имеется  — если свалятся на густой
ельник под нами. Ну, а коли угодят в промоину  —  вон
их сколько, тогда точно  утонут. Наконец из-за верхушек
деревьев мелькает долгожданный аэродром.  Садимся с
ходу, чего уж там после 25 минут  кошмара.
   Хотел обсудить детали полета с Дементьевым, но его
и след простыл. Узнал, что, как и мы, слетал  он в Нико-
лаевск-на-Амуре успешно. Вот только на первом разборе
со всей серьезностью заявил начальству: если  его даже
трижды расстреляют  или несколько раз  повесят  —  все
равно «с пятым крылом» больше не полетит.  Потому
что над Джугджуром  чуть было  не  потерял   все пять
крыльев и себя в придачу.
   Ефим,  попав над перевалом  в  сильнейшую болтан-
ку,  не растерялся.  Мужественно  исполнял   все акроба-
тические трюки, на какие только способен безобидный
АН-2, а по возвращении из пекла  попросил  три  дня
«для снятия стресса».  Дали, уважили седую голову. Вот
только и через  три дня  пилот  на работе  не  объявился.
Руководитель полетов  Виталий Головин, заинтересовав-
шись столь затяжной депрессией,  пошел к Ефиму домой.
Все  закутки осмотрел — нет  человека.  Собрался было
отправиться   восвояси, как  с изумлением  увидел:  с
бочки с водой  соскользнула крышка и  оттуда показа-
лась голова!
   — Ты что, Ефим?  — поразился Виталий.
   — Завтра у меня вылет, — буркнул старый летчик,—
сегодня решил хорошенько отмокнуть.
   Дело с пятым крылом получило продолжение на сле-
дующий день. Ефим пришел к командиру звена и попро-
сил отпуск.
   — Ты что, старый,  самая работа, а ты в отпуск?
   — Знаешь, дружище, допился  я. Бульдозеры  летать
начали.
   — Какие еще бульдозеры? —  удивился   командир
звена.
   — Вчера недалеко от Аяна  на высоте 2000 метров
из облаков выскочил красный бульдозер и чуть ножом
башку не срубил. Еле увернулся.
   Выяснилось, что пилот Музыка на  вертолете МИ-6
вез из Хабаровска  в Аян на подвеске  действительно
бульдозер. Дементьев вздремнул, а второй пилот Атро-
щенко решил  над ним  подшутить: подкрался  поближе
к бульдозеру и толкнул в бок командира:
   — Смотри!
   Ефим так рьяно метнулся вниз,   что  головой  чуть
верхний люк не вышиб. Мы тогда здорово  посмеялись.
Семеныч же признавался, что спать   в полете  охоту
•бульдозер отбил у него навсегда.

                ДИКИЙ МАРШРУТ
   С Анатолием Гришко летим к хребту Джугджур,  ко-
торый  весьма интересует  ученых из Владивостока: про-
сят облетать и сфотографировать снежные   лавины от
Чумикана до Охотска. Горючего много, вершины утю-
жим на совесть. С грустью облетаем частокол серебря-
лых гор, в которые 5-го мая  1960 года врезался ЛИ-2
командира Кирпишова.
   Он  тогда попал в  сильное обледенение.  Экипаж  за-
просил разрешение на смену эшелона, но получил отказ.
Последние слова Кирпишова,  выщедшего в  эфир, были:
«Левый не тя...» Диспетчер Охи  мгновенно  снял пеленг
и очень точно,  по  нему-то и отыскали  ребят скалолазы
на  высоте 1700 метров. Увы, погибших. Правда, после
трагедии в наставлении по производству полетов появи-
лась долгожданная запись, дающая  лраво командиру
самостоятельно  менять эшелон  в экстремальной ситуа-
ции. Досадно,  ведь можно же было  учесть пожелания
экипажа пораньше, а  значит, избежать и той катастро-
фы и других.
   Впрочем  сейчас нас самих подстерегает сюрприз. Дис-
петчеры Охотска отказывают  нашему «Антону»  вход  в
зону. Мотивация: нет  свободных стоянок.  Пробую  уго-
варивать землю — бестолку. Не  принимают. Позже  вы-
яснилось,  что номер  нашего АН-2  — 70111 совпадал  с
типами АН-12 и охотчане  приняли нас  за чужаков.  На-
конец горючего остается лишь дотянуть до Аяна. Мину-
ем Алдому, в  эфир прорывается голос начальника Аян-
ского порта Володи Щербатова:
   —  Мужики, лед просел, бухта  скрыта под слоем  во-
ды сантиметров шестьдесят. Так, что,  сами понимаете...
   Мы отказываемся понимать, горючего-то  кот  напла-
кал. Куролесим седьмой час. Передаем Щербатову:
   —У нас на борту ящик таежного пива. Подумай.
   Тот молчит секунду, потом, видимо, не устоял перед
искушением, соглашается,  принять самолет.  Был конец,
апр«д*, самый  лов крабов, а какие без  пива  крабы?
Шлепаемся в  воду.  С трудом подруливаем к берегу —
так, чтобы заправочный шланг достал до крыла. Быст-
ренько заправляемся и  взлетаем в  сторону моря. Правда,
неожиданно становимся пленниками ледяной   купели.
Брызги летят  через верхний  фонарь,  вот-вот заглохнет
движок. Едва  не отчаявшись,  вырываем-таки  из води
хвостовой  лыжонок, вода хлюпает  под фюзеляжем, слов-
но не самолет у нас, а глиссер. Волны наваливаются на
крылья, штурвал тяжелеет,  а «Антон»  не выскакивает
из воды. Никакой тверди  под лыжами  не  ощущаете яг
фонарь залит водой и ничего  не видно, вдруг мы уже »
открытом море? Становится жутко.
   Мигом  вспомнил в чем-то  схожую ситуацию, в кото-
рой я  оказался на реке Северный Уй. Только  коснулся
лыжами льда, он тут же  с грохотом раскололся. Благо-
вовремя убрали закрылки — иначе разнесли бы их вдре-
безги. Правда, обошлось тогда.
   Не  менее опасным был и случай на реке  Налбандья,
Мы там угодили  в образовавшуюся  за ночь  наледь.  Са-
молет примерз так, что второму пилоту Вите  Яскевичу в
авиатехнику Виктору  Пузыревскому пришлось в унтах,
в пятидесятиградусиый мороз  забираться в  воду и  пы-
таться, что называется, столкнуть примерзшую машину
с места. Так и договорились: едва самолет сдвинется  с-
места, ребята  тут же прыгают в салон и взлетаем по во-
де,  глубина которой составляла сантиметров  35. Как го-
ворится, скоро сказка сказывается. Сначала на  развороте^
я услышал дикий крик Яскевича.  Через секунду   ре»
Пузыревского.  Убираю газ, выглядываю в форточку —
прелюбопытнейшая картина:  в проеме двери стоит вто-
рой пилот и тщетно зовет  к себе авиатехника. Тот неук-
люже  подпрыгивает на месте, но  ни на  сантиметр сдви-
нуться не может: примерз!  В сердцах кричу ему  (само-
лет-то движется):
   — Бросай к  чертям  собачьим  унты,  завтра  при-
летим — вырубим их.
   Пузыревский так рванул с места, что унты  оказались
без подметок. Уже в самолете разобрались. Оказалось, что
не повезло не только технику. Когда самолет резко раз-
вернуло, второй пилот  упал руками в воду, но быстро
вскочил и снова помогать, а мокрые перчатки  вмиг при-
мерзли  к фюзеляжу.  Примерзли и унты. Пилота начало
разрывать,  вот он и заорал. Благо  кожа оказалась сла-
бой.  Долго еще  летали мы «мечеными» — следы от пер-
чаток на фюзеЛяже у многих вызывали недоумение.
   Все  Это мелькнуло в сознании,  пока  «Антон» тщет-
но пытался взлететь с воды. Его сильно  тянуло на нос.
Еще чуток —  зароется в воду.  Наконец, меня осенило,
кричу второму пилоту:  «Закрылки!»  Он плавненько уби-
рает их, самолет резко  вырывается  вперед и отрывается
от воды.
   Позже нам рассказывали, что с берега видели большой
белый шар опоясанный цветами радуги. Шар  проскочил
всю бухту и продолжал движение в открытое  море. Все
решили, что нам хана, но в тот миг самолет выпрыгнул
из водяных брызг и люди облегченно вздохнули. Хорошо,
что у нас были  мощные широкие  лыжи, на  тоненьких
польских утонули бы точно.
   День 24 апреля выдался такой жаркий, что за день
все снежные аэродромы превратились в грязевые, и Ни-
колаевск тоже.  Руководитель смены службы  движения
Володя  Терехов  принимал нас лично на  пятидесятимет-
ровый  кусочек  снега насыпанный  ротором.   Сели без
проблем.
   Ученых наш девятичасовой полет  так  ошарашил,
что они улетели на рейсовом, пока наш самолет трак-
тором тащили на стоянку,  позабыв  все записи и плен-
ки. Пришлось высылать материал бандеролью,  благо ад-
рес в заявке на полет имелся.
   Больше мы с ними лавины не изучали.

              ПОДУШКИ НА СНЕГУ
   Если  рассказать о всех происшествиях во  время ра-ч
бот по подбору площадок но заявкам геологов,  стара-
телей — никакой жизни  не  хватит. Разве что посовето-
вать молодым экипажам  АН-2,  работающим в условиях
Крайнего  Севера,  быть повнимательнее.  И всегда,  как
говорится, настороже. Помнится —  прилетели мы на ре-
ку Лантарь. На дворе ласковый апрель. На борту подуш-
ки,  матрацы, которыми загрузили нас ребята  одного и*
участков артели «Восток», что в Охотске.  Выгрузили это»
добро прямо  на снег,  укрыли брезентом,  придавили ак-
кумуляторами, порулили на взлет.
   Во время разворота, чувствую,  словно проваливаем-
ся куда-то. Не раздумывая даю сектор газа до взлетного-
и одновременно жму на кнопку выпуска закрылков. Ка-
пот тут же  поднимается  высоко вверх. Вся мощь реву-
щего двигателя да тугая струя встречного ветра вырыва-
ют самолет из загадочной  ямы. Набираем безопасную вы-
соту, ложимся на обратный  курс,  смотрим  вниз,  а
там...  —  голубые, зеленые, оранжевые подушки разбро-
саны на снегу- шалуном-ветром.  Там же, где только что
была наледь, — черная дыра воды, в которую едва н&
угодили мы сами.
   Золотодобытчики соорудили  тут аэродром  Разрезное..
Когда мы оставались у них  ночевать,  то председатель-
артели Вадим Туманов, тот самый,  любил подтрунивать,,
приговаривая: подушки для  себя поищите в тайге, ма-
трацы вылавливайте в море,  ну а остальное, так и бытьг
получите у завхоза.
   Похожую шутку погода сыграла и с нынешним коман-
диром лайнера ИЛ-62 Юрием Манцом.  Прилетел он на
«Аннушке»  вместе  с  начальником Удского   аэропорта
Борисом Соломенниковым на речку Шевли. Забрать мя-
со и пушнину у охотников.  Благополучно приземлился^
закрыл самолет, пошел с  начальником к домику охотни-
ков. Там не спеша попили чайку, поговорили  о том,  о
сем. Отправились обратно, глядь, а самолета-то на преж-
нем месте и  нету! Кинулись искать. За  очередным по-
воротом излома реки увидели бедолагу: стоит на отко-
ловшейся  льдине  целехонек. Пришлось  браться  за  то-
поры  да  сооружать  настил,  чтобы подобраться к маши-
не.  Сколько воды  в той речке утекло с тех пор.  Уж а
МЛ-18 освоил Юра,  и Академию  Гражданской авиации
окончил, и на «шестьдесят втором»  который год  летает,
а только знаю, до сих пор вспоминает тот случай.
    К слову,  многим ли  нынешним  экипажам известно,
что существует  хорошо испытанный  способ  проверки
надежности, наледи,  толщины  ледового панциря,  на ко-
торый надобно впервые садиться.  И способ этот,  не по-
верите,  огнестрельный. С ним меня  как-то  ознакомил
командир  самолета Володя Новиков. Подыскивали мы с
ним площадку в долине реки Северный Уй. Где-то здесь
должна быть огромная наледь, на которую  мы с  экипа-
жем Володи Новикова садились однажды,  но тогда нам
не  повезло — лопнул маслорадиатор и вместо Охотска
вынуждены были по реке добираться  до  Нелькана, где
просидели целую неделю в ожидании нового радиатора
из Николаевска,  а за это время погода уничтожила все
наши следы.  Тогда-то  Володя меня  и удивил. Сказал,
показывая на прихваченный карабин:
   — Петрович,  толщина льда будет  определена   со
стопроцентной гарантией.
   Затем снял стекло иллюминатора и  начал палить по
льду  с  воздуха.  Нам хорошо были  видны  отчетливые
<белые конусы, уходящие верхушками в глубь  наледи
примерно  на  метр. Сомнений не оставалось — лед на-
дежный.  Правда, оговорюсь, метод  этот  хорош  только
для чистого льда. Для заснеженного не годится.
   На сей раз нас подстерегала другая опасность.  Сни-
жаюсь, вроде все нормально, как вдруг вижу, прямо из-
лод самолета мелькнула оленья упряжка.  Мчатся олени
по курсу посадки. Резко даю правой «ноги», чтобы уйти
от греха,  не зацепить ненароком, перемахиваю  через
оставленные нами когда-то  бочки  с горючим и букваль-
но грохаюсь на  лед.  При видимости  четыре километра,
в узкой горной горловине уходить  на второй круг  подоб-
но  смерти. Тормозим что есть силы, убирая закрылки,
чтобы не побить обо  что-либо, наконец чувствую неожи-
данный рывок хвоста самолета. Ясно. Оторван лыжонок.
Выскакиваю —  так и  есть,  срезан,  как бритвой. Целе-
хонькая-вилка врезалась в  лед проушинами  намертво.
Словно на якорь  самолет стал.
   Подсовываем  под  фюзеляж с Володей Гришко бочку
с бензином обернутую чехлом, начинаем рубить лед под
вилкой тупым топором. Оказывается, совершенно  невоз-
можно сделать толкового замаха — фюзеляж  мотает.
Рубить лежа  и тяжело,  и неудобно. Скользко на льду.
Трудно устоять на ногах.  А тут еще сумерки надвига-
ются.  В конце концов решаем  чуток передохнуть,  да «
голод  — не тетка.  Идти не можем — ползком движемся
к двери самолета обогреться, перекусить. Вдруг  средь
этой глухомани — самолетный  гул. Куда  только уста-
лость  девалась. Врываемся в кабину кричим на УКВ:
«Идете на нас. Ходу одна-две минуты».
   Узнаем, что в воздухе командир звена Николай Кор-
жов. Сел в начале полосы, прогромыхал по вашим сле-
дам, остановился.  Из самолета  вывалил весь экипаж —
Геннадий  Майков,  Валерий Муратов. Беремся за хвост
моего  «Ана»,  играючи  приподнимаем   и   подставляем
лыжонок.  Делов-то! Через два  часа лыжи  наших само-
летов  коснулись ВПП Охотска.
   На следующий  день,  мы, как сильно обмороженные,.
решили поработать на готовые площадки, а Коржов сно-
ва улетал к Черному  озеру,  которое заинтересовало нас
обоих. Пока нас грузили  горючим  в утренней  темноте^
Коржова  след  простыл. Короток зимний день на севере.
Время бежит неумолимо быстро. Часа через четыре, при
подлете к Охотску,  спрашиваю у диспетчера:
   —  Где Коржов?
   —  На  связь не выходил,—отвечает  Анатолий Бухтик,
   — Примите все меры к установлению связи с бортом,
запросите  все  пролетающие  большие  корабли, чтоб  по-
звали экипаж  на всех частотах, может на каком канале*
услышат.  Позвоните  в экспедицию, чтоб к моему при-
лету организовали  поисковый отряд со всем снаряжени-
ем, — даю указания диспетчеру.
   — Вас  понял,  выполняю, —  ответил  встревоженно»
Бухтик.
   Что с  ним могло случиться?  Пропал самолет —  са-
мое страшное, что может  быть в авиации.  Успокаивает
одно  — экипаж очень опытный и должен выпутаться (из
самых сложных неожиданностей.
   Садимся и  подруливаем под заправку. С вышки кри-
чат по громкоговорящей связи:
   — Командиру срочно зайти в АДП!
   И  так  спешу!  Вижу  тревогу  и  озабоченность на  ли-
цах встречающих.  «Что  будем   делать?» —  спрашивает
руководитель полетов.
   По  инструкции надо немедленно сообщать в Управ-
ление  о  потере связи с самолетом. Оторвем от работы
десятки руководящих работников.  Спасатели  развернут
широкий фронт  работ, направят в район бедствия са-
молеты, а  значит отменят ряд рейсов, причинив непри-
ятности пассажирам. Все будут волноваться, переживать.
Если задействовать аварийно-спасательную  .службу, ра-
бота которой отлажена очень четко в этом отдаленном
н сложном районе полетов, то и ущерб для управления
будет  немалый. А «ели не сообщать,  не поднимать па-
ники,  взять все на  себя и  не  тревожить руководящий
состав Управления, которому и без нас работы  хватает!
Если справимся с поиском,  а ведь нам  лучше  всех из-
вестна обстановка и возможности экипажа,  и примерное
его местонахождение, то сдимем груз  ответственности  и
с Управления, и  с  аварийно-спасательной  службы. Но
если  из-за нашего нарушения инструкции, которое вы-
разится  в  промедлении  оказания  помощи  экипажу,
с ним случится непоправимое — головы  нам   не  сно-
сить.
    В данный  момент мы с руководителем полетов Гри-
горием решали,  какой же предпринять шаг. Прикинули
возможные  варианты:  экипаж провалился  под  лед,- сел
аккумулятор и нет  возможности запустить двигатель  и
 выйти на связь, оторвана хвостовая установка. Катастро-
фу отвергаем  единодушно,  зная  огромный  опыт Коржо-
ва. Принимаем решение: мы вылетаем в район Север-
 ного Уя и осматриваем все площадки. Если не найдем,
 тогда  сообщаем  в аварийно-спасательную  службу.  Два
 часа будем действовать на свой  страх и риск.  На том и
 порешили.
    Подписываю задание и  бегу  к  самолету. В  самолете
 пять человек  во  главе с  начальником партии   Петром
 Пинчуком.  Быстро  здороваюсь,  коротко  объясняю  за-
 дачу.  Главная цель: через иллюминаторы осматривать
 всю местность, особое внимание обращать на «леды. Са-
 молет можно  и  не увидеть,  а следы с воздуха видно хо-
 рошо. Взлетаем курсом на Северный Уй. На левом крес-
 ле Анатолий Гришко, в проходе  Володя  Гришко, мне не-
 обходимо заниматься картой и местностью. Через  сорок
  минут выползаем из муры  на  свет Божий. Под ногами
 река Амка. Идем точно по трассе.   Работаем  молча, со-
 средоточенно. Каждый  переживает за экипаж  Коржова.
Мысли — одна мрачнее другой. Тревожат неизвестность
и погода в районе реки Северный У и.  Никто не знает,
что природа приготовила нам на этот раз.
   Незаметно проходит  час  полета. Вот уже  показался
берег моря и верховья рек Этанджа и Северный Уй. Они
берут начало с  одного высокого плоского мыса глубоки-
ми  параллельными оврагами и бегут на  север в двух ки-
лометрах друг  от друга,  перпендикулярно  Охотскому
морю. Пробежав рядрм  километров пять, словно поссо-
рившиеся подруги,  резко  меняют направление  русел.
Северный Уй сворачивает влево и несет свои воды в мо-
ре Лаптевых, а Этанджа —  полукольцом вправо, убегая
назад, в Охотское море. Удивительны  и  начало, и ко-
нец. Для нас же они являются беспримерным ориенти-
ром  в невообразимом хаосе высоченных  вершин, отро-
гов, кряжей, неимоверно похожих друг на друга. Осмотр
начинаем с большой наледи с высоты 3000 метров. Вы-
зываем  аэропорт Нелькан  по УКВ и выясняем, что им
ничего не известно  о пропавшем  самолете.  Это  хорошо,
значит мы на  верном  пути.  Экипаж где-то здесь.   На
большой наледи ничего нет, на Черном озере тоже пусто.
   — Неужели на мари?  — делюсь мыслями  с Анато-
лием.
   — Да  он хоть куда заберется, этот Коржов, — не-
возмутимо отвечает Анатолий.
   Сквозь дымку слабо  просматривается ровный след к
что-то черное у  кромки леса.
   — Они! — радостно кричу я.
   — Да  нет,  Петрович, это след сохатого,  он сам II
стоит в лесу, — отвечает Анатолий.
   — Вчера его здесь не было,  откуда он мог прита-
щиться сюда? — размышляю я.
   Конечно, когда хочется найти самолет, можно принять
все, что угодно, за искомый  объект, это известно каждо-
му. Все  же слишком ровный и прямой след, не может
быть, чтобы это был сохатый. Убираем газ и пикируем
вниз  сквозь плотные слои  дымки.  Ветер,  как с  цепи
сорвался,  треплет самолет, выворачивает руки. Да и са-
молет наш, кажется, висит на месте. Но вот слои дымки
пробиты, и с высоты 600  метров  отчетливо видим само-
лет, и копающийся под ним экипаж. Тут  же передаем
в Охотск, чтоб успокоить всех. Сами в вираже продол-
жаем осматривать место происшествия.
   Самолет веревкой привязан к  толстому дереву,  чер-
ные комочки у  хвостовой части самолета. Все ясно! На-
ша  эпопея  повторилась.  Подходим ближе, теперь и они
нас заметили:  забегали, машут  руками. Кто-то бросил-
ся в кабину самолета. Охрипшим голосом Коржов  кри-
чит по  УКВ, украшая речь самыми доходчивыми словами:
   —  Уходите отсюда немедленно, чтоб вашего духа но
было, сами выпутаемся, тут место  такое, только на буль-
дозере летать можно!
   — Что случилось? — спрашиваю.
   — Глубокий снег,  метра полтора, под снегом кочка
с метр и кустарник. Лыжонок на  пробеге уперся в  коч-
ку,  стал вертикально, проломил фюзеляж, и в таком по-
ложении заклинил намертво.  Самолет хвостовой частыа
оказался как ломом к земле прибит,  — объяснил Нико-
лай Григорьевич. —  Вот уж полдня  рубим фюзеляж,
думаем вырубить лыжонок, но топор, как мяч отскаки-
вает от фюзеляжа. Тут мороз —52 градуса и ветер  мет-
ров 18 в секунду. Не вздумайте садиться, а то еще хуж&
будет. Мы как-нибудь сами...
   Последние слова  были произнесены горестно и  еле
слышно. Мы выполнили вираж в узкой горловине доли-
ны  на малой высоте и ушли по распадку далеко в сторо-
ну  моря,  может  потому и слышимость  уменьшилась.
Доложили  в Охотске, что самолет нашли и будем  са-
диться где-то поблизости для оказания помощи.
   — До вылета,  — бодро ответил диспетчер.
   — Что будем делать? — спрашиваю экипаж. Ведь за
самоуправство отвечать придется всем вместе.
   — Конечно, надо  садиться, — в  один голос отвеча-
ют оба Гришко.
    —  Молодцы, ребята,  — хвалю их про себя, — настоя-
щие мужики.
   — Может на  реке  где  примостимся? —  предлагает
Анатолий.
    —  А если под лед рухнем? — спрашивает Володя, —
вон сколько промоин! Тогда нас Самсонов повесит!
    Самсонов Анатолий Сергеевич  —  командир отряда и
бояться его надо. Взгреет он нас  за  всю самостоятель-
ность, это точно.
   Да, положеньице!  Надо осмотреть досконально мест-
ность  в радиусе 2—3 километра,  от  самолета  Коржова,
дальше не дойдем, замерзнем!
   Снова выныриваем из ущелья и проносимся над само-
летом: подходящего ничего нет.  Везде  разломы,  бугры
льда,  промоины, коряги, высоченные  ели.  Принимаем
решение садиться в следы Коржова. Анатолий выпускает
аакрылки и медленно крадется к началу следов. Сейчас
он держит ответственный экзамен. Это его первый само-
стоятельный подбор площадки. Я молчу, не  мешаю, да
и необходимости нет. Толя ювелирно усаживает самолет
в следы, и почти, на месте останавливается. Ветер строго
в нос. Самолет раскачивается, как бы танцует от радо-
сти. Гора свалилась с плеч.
   — Толя,  держи самолет на газу, а мы на  помощь к
Коржову, — напутствую друга и командира.  Открываю
дверь, ветер с силой хлопает так, что сбивает с ног. Пры-
гаю в снег и по самую грудь тону в нем. Ну чем не пух!
Разгребаю руками песок и плыву,  в нем, по-другому и
не скажешь,  огибая левое  крыло самолета,   в сторону
следов. За мной  плывет  вся  группа.   Выбираемся  на
лыжню и уже быстрее  спешим к Коржову, Коля броса-
ется в объятия.
   — Ну, черти,  ну молодцы, и как вы додумались нас
найти? — радуется  Коржов. На глазах слезы, то ли от
радости,  то  ли  от мороза. Рядом  стояли  почерневшие
Геннадий Майков и Валерий Муратов, отрешенно при-
слонившись  к  фюзеляжу.  Левый  борт  раскурочен,   но
до вырубки  лыжонка далеко. Решаем поднять хвост са-
молета и выбить лыжонок. Под  вой  ветра   вдевятером
хватанули самолет вверх и... О чудо! Лыжонок вместе с
хвостовой установкой вываливается и падает в снег.
   — Что значит сила! —  восхищается Коржов.
   — Оттираем  руки и щеки, — командует Петр  Пин-
чук.
   Бросаемся в тесный кружок и оттираем руки и щеки,
а чуть согревшись решаем: как же развернуть самолет?
 Ведь  он стоит  в  пяти метрах от деревьев. Пилить не дол-
го,   но  опасно,  дерево  может   ветром   бросить  на
крыло.
   — И  зачем ты сюда  заехал?  — спрашиваю  Кор-
жова.
    — Хотел  вырваться, применял все законы физики,
которые учил  в  школе, но ветер  и  рыхлый снег не дали
выполнить задуманное  и, получилось, что навредил себе
еще больше, — смеется Коржов.
   — Все веревки па левую плоскость, будем крутить-
влево, — командую бригаде.
   — Давайте! — крикнул Коржов находу и нырнул  в
кабину.  Он быстро запустил двигатель,  а мы как клещи
уцепились за веревки и кронштейны,  готовые  удержать
самолет.  Взревел  двигатель и вся  бригада  утонула в
вихре снега, летящего из-под винта. Протащив нас мет-
ров десять,  самолет  начал  уверенно  разворачиваться
влево. Стараясь  перекричать  рев  двигателя, командую:
   — Бросай крыло, ложись!
   Через несколько секунд встаю, отряхиваюсь, протираю
от снега глаза и ищу самолет. Он мчится  по большому
кругу поляны, снег летит  огромными фонтанами через
верхние плоскости. О, ужас! Слева кто-то  торпедой ны-
ряет под снегом на веревке.
   Почему  Коржов не останавливается? Неужели решил
взлетать? Меня обдает жаром. Это тюрьма.  Убьем чело-
века, если уже не убили, о кочку или  какой-нибудь пень.
Подсказать не можем, а Коржову не  видно, что творит-
ся сзади. Мы замерли и  ждем  развязки.   Самолет раз-
вернулся и несется на нас. Человека теперь  не видно,
а мы так облеплены снегом, что друг друга не узнаем и
не знаем кто «вздумал» прокатиться на веревке. Жив ли
он? То,  что приближалось к нам, самолетом назвать бы-
ло трудно.  Блестел  лишь диск  вийта, а все  остальное
было  скрыто в огромном  бушующем  облаке снега. Все
это походило на  какое-то  страшилище, все  вздымающее
и разносящее на  своем пути. «Да он же нас порубит!» —
мелькнуло  в голове.  Самолет лихо развернулся и оста-
новился рядом с нами. Из  форточки  появилась счастли-
вая физиономия  Коржова.  Он показывал большой  па-
лец.
   — И зачем Антонов лыжонок придумал? Он без него
как  истребитель  с ускорителем, сам   в воздух   рвется.
   — Там  же человек на веревке! — зло бросил я ему.
   — Да ты что? — испуганная  гримаса  Григорьевича
исчезла в кабине, и в одно мгновение, громыхая унтами,
он выскочил  к нам. Мы пробирались  к противоположно-
му крылу, где под снегом копошилось что-то непонятное.
Хватаем снежного человека и  втискиваем  в фюзеляж.
Быстро  сбрасываем одежду с дрожащего работйика экс-
педиции. Снег проник через всю одежду до носков, раз-
дув все до полного  объема. Надо было все вытряхнуть,.
протереть тело  спиртом и налить в рот граммов  пять-
десят без всякой закуски.
   — Никогда я еще так не катался,  —  заикался Пин-
чук.
   — Прости меня,  старого   дурака,  —  оправдывался
Коржов.
   Оказалось, что  когда все упали в  снег, кем-то бро-
шенная веревка захлестнула туловище начальника пар^
тии и он, на спине помчался за самолетом, цепляясь ру-
ками за  кусты  под снегом, где больше всего  попадался
шиповник:
   — Черт бы его побрал, — ругался Петр.
   Мы были рады, что  все так удачно  закончилось  и
можно было улетать. Спасатели остались в самолете Кор-
жова, а мы с Володей побрели, а вернее поплыли в сне-
гу к своему самолету, и, когда поравнялись  с  крылом,
сползли  в глубокую яму, с чистой высокой травой, бо-
гульником и голубикой, усыпанной  крупной мерзлой яго-
дой.  Забыв обо всем, пригоршнями отправляем  ягоду  в
рот. Ягода примерзает к языку, но быстро тает превра-
щаясь в кисло-сладкий сок.
   Над головами проиосится самолет  Коржова.  В  чем
дело? И  только тут доходит до нашего сознания, почему
мы стоим в траве.  От взгляда  на свой самолет становит-
ся жарко и ягода  застревает в горле.  Самолет стоит на
пьедестале и нижний обрез двери мне как-раз до подбо-
родка.  Как же  в  него забираться  в меховой  одежде  и
как взлетать. Коржов раньше  нас  увидел  с воздуха эту
картину  и кружится над нами, волнуясь  за нас. Анато-
лий в  замерзшее  стекло ничего не видит и не  подозре-
вает, какая опасность нас подстерегла.  Пока он газовал,
снег  полностью был  выдут  и самолет оказался на ходу-
лях.  Осторожно тяну подножку,  самолет  стоит устойчи-
во, значит трамплины под лыжами достаточно прочные.
Осторожно забираемся внутрь,  проходим строго по цент-
ру, объясняем Анатолию ситуацию. От его беспечности
не остается и следа. Передаем Коржову, что  будем про-
бовать взлетать, иначе  порыв ветра свалит самолет на
то или другое крыло с плачевными   для нас последст-
виями. Выпускаем закрылки на 45° и ждем самого силь-
ного порыва ветра. Надо с трамплина перепрыгнуть че-
рез метровую яму с травой на продолжение  следа. За-
•сыпать пустоту нет возможности:  снег сыпучий как са-
хар, вязкости никакой.  Коржов подсказывает, что дейст-
вия должны быть решительными и энергичными. Ждем
минуту, другую, и — вот он, порыв. Самолет загудел, за-
хлопали предкрылки. Ветер  вот-вот сорвет его с места.
Резко даем газ и отпускаем тормоза. Штурвал полностью
взят  на себя. Сердце колотится.  В мозгах одна мысль:
«Ну, дорогой, не подведи!» Самолет, сорвавшись с места,
летит метров 15,  проседает,  мягко касаясь  кончиками
основных лыж о снег и тут  же уверенно, опершись крыль-
ями в тугие потоки  ветра,  взмывает в голубую высь, со-
трясая ревом двигателя морозные ущелья.  В душе буря
радости. За нами тянутся длинные  серые шлейфы  ин-
версии.
   — Молодцы!  —  кричит нам Коржов. — Ваш и  свой
вылеты мы передали Охотску.
   — Спасибо, до встречи в Охотске!
   Самолет Коржова растворился и исчез в сизой дым-
ке. Мы решаем довести  дело до конца.
   В  безопасности Черного  озера  теперь была  полная
уверенность. То, что мы принимали за  пар, было пургой.
Наледь, названная нами Черным озером  за ее цвет, рас-
полагалась в наименьшем сужении горного массива реки
Северный  Уй и  являла собой настоящую   аэродинами-
ческую  трубу.  Над материком  свирепствовали  морозы
ниже 50°,  в то время как море было незамерзшим и хра-
нило  в  себе массу  тепла.  Тяжелый  морозный  воздух
прорывался меж гор к морю с огромной скоростью, со-
крушая все на своем пути.
   На нас  давило чувство  невыполненного долга. Заказ-
чики  ждали работы, очень нужной стране,  а  мы  пока
несли одни неприятности.  С этим надо  было  кончать.
Делаем  круг над озером и заходим на  посадку. Лед ров-
ный и чистый, как зеркало. Наледь по размерам километ-
ра два и метров двести в  ширину. Решаем на скорости
ударить основными  лыжами о  лед и тут же отскочить.
Если  не будет пролома льда произвести  посадку. Подво-
дим самолет к точке выравнивания и  четко видим  мас-
су трещин во льду, глубиной не меньше метра. Облег-
ченно вздыхаем и смело скользим  по льду, создавая  лы-
жами адский раскатистый грохот.  Тормозим, выпрыги-
ваем  на лед. Какое блаженство!  После  стольких волне-
ний ходить там, где никто не ходил!  Это победа,   хоть
маленькая, но приятная.
   Оцениваем  надежность поверхности и спешим разме-
тить площадку. Ветер поутих. Солнце скрылось за сопка-
ми. Восточные  склоны гор, уходящие в поднебесье, се-
ребрились в розовом свете. Анатолий с топором в  руках
штурмовал ближайший склон сопки. Добравшись до пер-
лого дерева, он  обхватил его ствол и тут же закувыр-
кался в лавине снега вместе с деревом вниз  но крутому
«клону. Мы с Володей удивленно  наблюдали за пируэ-
тами  Анатолия.  Он, чертыхаясь, вытряхивал  снег   из
под ворота, тащил обломки дерева к самолету.
   — Хоть тут повезло, рубить не  надо, — заметил  Во-
лодя.
   — Чуть шею не сломал, а ты «повезло»! — обидел-
ся Анатолий.
   — И  как только стояла эта трухлявая соснища,  на-
до ж было выбрать именно ее.
   — Молодец, хорошо выбрал, и дров много  и дело
.быстро сделано, — похвалил я его.
   Быстро выложили  посадочный  знак «Т»,  концевые
ограничители,  сделали замеры всех параметров, необхо-
димых для составления инструкции,  с заходом солнца
лроизвели взлет.  Используя более  часа  сумерек в этих
широтах  и положенного  часа после наступления темно-
ты, мы прибыли в Охотск. Праздничным сиянием  огней
ЛЗПП встретил нас Охотск.
   — Ну что, все-таки сели на Черном озере,  —  спро-
сил нас Коржов.
   — Да, Григорьевич, аэродром на славу. Сейчас буду
лисать инструкцию, — ответил я.
   — Пиши быстрее, а то утренним рейсом нам с тобой
лететь К  командиру отряда в Николаевск  на  «ковер».
Инженер  Борис  Ижко сообщил о наших поломках и вот
РД1.
   — Дело сделано — можно и на «ковер», — спокойно
ответил Коржову.
   На следующий день, под монотонный гул двигателей
АН-24 перебросил нас через купол  Охотского моря в  Ни-
колаевск-на-Амуре. В кабинете командира отряда было
непривычно для нас тепло и тихо. Анатолий Сергеевич
пожал нам руки, и, довольно хохоча, оглядывал нас слов-
но динозавров. В меховой одежде, с почерневшими  от мо-
роза лицами и виноватыми ухмылками,  мы,  как нашко-
дившие  первоклашки,  разглядывали свои унты,  будто
сто лет их не видели.
      — Что, курепчики, наломали дров? — начал «из-
за угла» Самсонов. — Этот молодой арап, у него  еще
ума нет, — показывал на меня Самсонов. — А ты, ста-
рый, седой пень, куда лез? — обращался он  к  Коржову,
   — Так вы же сами приказали подобрать площадки,
вот мы и подбирали.
   — А если бы вы там померзли? — наступал коман-
дир.  —  Поотрывали лыжи и летаете без них  в  таких ме-
стах!
   — Да оторвали всего по  одному, Ижко  от безделья
только жалобы пишет, пусть хоть поработает,  — оправ-
дывался Коржов.  -
   — Он поработает, а вам объявляю  по выговору, мо-
жете идти в ресторан обмыть.
   — Приглашаем вас  за компанию!  — вставил я.
   — Нет уж, кто заработал,  тот и отмечает, — рассме-
ялся Самсонов.
   На том и порешили. А на месте Черного  озера вырос
потом добротный поселок, где с удовольствием, работали
вертолетчики.

            В ЗЛОВЕЩЕМ ПОЕДИНКЕ
   Стояли ясные морозные  дни. В  свои права вступала
суровая дальневосточная  зима.  Небо потеряло летнюю
лазурную  окракжу. Поблекло, посерело. Белые прожил-
ки высокослоистых облаков ровными нитями протянулись
с севера на  юг, со стороны Якутска к Охотскому морю.
Лишь  над Джугджурским хребтом вздымались в  неве-
роятных конфигурациях облачные  смерчи. Наш самолет
плыл среди  всего этого гудящего, стремительно уносяще-
гося в высь облачного хаоса.
   Сам перевал укрывался серой массой слоистой  облач-
ности, и лишь командные высоты вспарывали облачность
строгими гранями  заснеженных  пик,   искрящихся  на
солнце холодом снежинок. Далеко впереди просматрива-
лись белые барашки волн  Охотского моря.
   До пункта посадки бухты Аян оставались десятки
минут полета, но  сердце чувствовало  тревогу. Судя по
беспорядочно разбросанным но вертикали лепесткам обла-
ков, болтанки нам не избежать.  В эфире царила полная
тишина. Лишь время от времени  откуда-то из далеких
гор доносился слабый голос командира  АЭ Кузнецова,
отважившегося с Виктором Зубаревым  подбирать  пло-
щадки для Удской экспедиции.  Надо же было  дать ра-
боту своим экипажам.
   У  нас   на борту  находилось   двенадцать  пассажи-
ров,  замерзших,  съежившихся среди  медицинского обо-
рудования для внутривенных инъекций,  да  металличес-
ких коробок для кинолент  и другого почтового скарба.
Полет проходил на эшелоне 3000 метров, на целую тыся-
чу метров удалившись от вершин, хотя  наставление  по
.производству   полетов   предусматривало   всего  лишь
шестьсот метров  в подобной ситуации. Наша предусмот-
рительность оказалась не лишней.
   Упругий воздушный  поток нехотя начал  корежить
•самолет с нарастающим шумом и свистом, как бы испы-
тывая его на прочность,  и  внезапно, резким скользящим
ударом, с крыла на крыло  бросил вниз. Взлетная мощ-
ность двигателя падения  не уменьшила. «Аннушка», слов-
но  подбитая  птица, обреченно валилась на крышу об-
лаков.
   В  фюзеляже творилось  что-то невообразимое. Грохот
летающих по фюзеляжу кинобанок смешался  с криком
пассажиров. Тамара  Лаптева в обнимку  со  штативом
плавала под потолком. Начальник ГСМ  Генри  Григорь-
ев с  трактористом  Иваном Дергилевым  из положения
лежа ловили как могли кинобанки,  спасая женщин от
травм. Почти все металлические кресла сложились,  от-
чего  пассажиры вынужденно приняли  умопомрачитель-
ные позы.  Привязные ремни у некоторых оказались  аж
на  шее.  Завскладом  Тураев валенками  на длинных но-
гах удерживал плечи противолежащей пассажирки. Один
взгляд  запечатлел  уникальную   картину   невесомости.
«Молодцы пассажиры, держатся героически», — подумал
я. Во всяком случае к 15  шпангоуту  не сместятся,   а
значит  —  не нарушат предельно допустимой центровки.
В нашей ситуации фактор жизненно необходимый. В ана-
логичной ситуации у командира самолета   Ефима  Де-
ментьева второй пилот Наиль Агишев не пристегнул при-
вязные ремни,  то  же самое сделала   и  единственная
молодая пассажирка. От удара воздушного потока Найдя
выбросило из пилотской кабины в фюзеляж. В паре  с
девушкой  Наиль пролетел через весь фюзеляж и  грох-
нулся к двери 15-го шпангоута, украсив себя синяками
и шишками. Ефим, с присущим ему юмором,  серьезно
спросил Наиля:
   — Зачем ты так крепко обнимал незнакомую девуш-
ку?
   Второй пилот ответил не менее серьезно:
   — Боялся вылетит из самолета, а потом  доказывай
прокурору, что не  мы выбросили пассажирку над  пере-
валом.
   А ведь могло такое случиться,  откройся  грузовая
дверь от удара.  Как бы то ни было, а случай получил
огласку, подтвердив аксиому, что перед природой  все
равны и рангов она не признает.  Мы с Анатолием Па-
наевым болтались  в  полувзвешенном состоянии, ударя-
ясь головой о что попало,  благо шапки были на головах.
Двигатель ревел на полную мощь, но, как мне казалось,
самолет падал хвостом вниз с каждой секундой прибли-
жаясь к вязким путам мрачной облачности. И вот они,
облака. В рабине наступила темнота.
   —  Погибаем! — закричал Папаев.
   —  Не шуми, Толя,  пассажиров  напугаешь,  —  как
 можно спокойнее говорю  второму  пилоту   по СПУ.  —
Лучше крепче держи сектор газа.
   Анатолий только прибыл к нам после окончания Крас-
 нокутского детного училища и это были' первые его по-
 леты.  Немудрено было  растеряться в такой обстановке,
 не имея никакого опыта.
    До  вершины горы  1721  метр  оставалось 200 метров
 по вертикали  и шанс на выживание у  нас  имелся, хотя
 все  опытные  летчики  знали, что значение  всех высот
 превышало истинные показания  на 300—400 метров.
Резкой дачей «ноги» продолжаю искать встречные восходя-
 щие потоки, но... увы, их пока нет. Рули абсолютно  не-
 эффективны.  «Если  самолет так  стремительно  падает,
 именно падает, по-другому и не  скажешь, значит нас
 засасывает в какое-то ущелье, — размышляю я. — Поток
 должен отразиться от  какой-либо  встречной  скалы, в
 зтом наше спасение».  Высота 1700, 1650. В облаках  не
 видно ни зги.  Передаю Кузнецову:
     — Над перевалом  сильцая  болтанка, возвращаюсь л
 Нелькан.
   Почему передаю Кузнецову? Потому, что больше пег
бортов и нас никто не слышит. Передал на всякий слу-
чай,  чтоб потом не гадали что с нами случилось и где
яа'с искать. Теперь-то горы выше нас, а может в метре
от нас, кто знает! Стрелка/высотомера лрыгает как шаль-
ная.  Природа словно  ждала нашего грамотного  решения
па возврат, и, дождавшись, смилостивилась  над нами.
В  ушах  еще потрескивали барабанные перепонки,   но
снижение прекратилось. Скорость быстро   выросла  до
нормальной.  Ожидаемого ответного  броска  вверх нет,
значит самолет находится в каком-то затененном камен-
ном колодце.  Каким образом выбираться из него? Наби~
рать ли высоту по прямой, или левым разворотом. Кчк
угадать выбранное направление  в кромешной темноте
с символом «жизнь»? Плавно ввожу самолет  в левьь,
вираж. По всем законам командир должен первым при-
нимать удар и при появлении восходящего потока вы-
пускаю закрылки на  30%,  легко взмывая аж на 50 мет-
ров.  Нутром чувствую, что лезем на вершину  какой-то
скалы, ожидая каждую секунду скрежета металла о кам-
ни скалы со  всеми вытекающими последствиями.
   Мыслю без всяких прикрас: «Если сразу погибнем—
то хорошо,  но если зависнем израненные  на вершине и
будем  медленно замерзать,  будет гораздо  хуже». В ми-
нуты максимальной опасности каждый, наверное, вслух
или мысленно вспоминает Бога и просит смилостивиться
хотя  бы в последний раз.  Видимо,   и мы, и пассажиры
делали то же самое в  тот роковой момент.
   Высота 1800—1900. Над фонарем кабины забрезжил
рассвет — это победа. Па&сажиры, переговариваясь, при-
водили  себя  в порядок, как вдруг  последовал  резкий
удар, будто  колуном по заднему месту.  Самолет мигом
выпрыгнул из  облаков устремившись ввысь.   Стрелка
вариометра сделала полный оборот и еще  четверть. Ско-
роподъемность реактивного лайнера. Да, чего  только не
умеет выделывать наш милый «Антон»!
   Чувство радости охватило нас от сознания, что нахо-
димся на гребне огромной волны и это чувство стократ-
но увеличилось от только что пережитого  потрясения.
Мысль работала в одном порыве: как можно  быстрее я
выше  уйти от коварных вершин  перевала,   подспудно
осознавая и зыбкость волны, и возможное вторичное па-
дение с  вероятностью худших  последствий.  Даю коман-
ду Анатолию убрать закрылки и  установить номиналь-
ный  режим  работы  двигателя. Самолет невзирая аи на
что,  словно  истребитель выброшенный   из  катапульты,
мчался вверх, оставляя горы далеко внизу.
   Высота 3000, 4000, 5000... Это уж слишком! Такого,
пожалуй, ни с кем не бывало. Пассажиры сникли. Чув-
ствовалось кислородное  голодание. Стрелка вариометра
раскручивалась до второго  нуля.  Высотомер показывал
5020 метров. Впереди в седой дымке   просматривались
домики поселка Нелькан. Мы тут  же приступили к сни-
жению.
   Вечером  в пилотскую позвонил Анатолий Кузнецов и
после моего  доклада о побитии рекорда высоты без кис-
лорода с пассажирами на борту, посоветовал барограмму
доказать лично флагштурману  Позднякову,   чтоб  не
принял за шутку рисунок пирамиды Хеопса.
   Словно в знак обиды за  неверие в свои силы, ветер
ночью в Аяне вырвал узлы крепления из крыльев плане-
ра самолета № 09266 Кузнецова  и ударил  его о рядом
стоящий, разломав оба.
   Ветровые трюки  не были для нас в диковинку.  Не-
сколькими годами раньше в поселке Алдома у командира
ОАО Алифиренко только что полученный во Львове са-
молет также ночью  сорвало со швартов и унесло к лесу
пригвоздив крыльями к пням.
   В той же Алдоме у  Николая Кузьменко при разгруз-
ке кирпича  самолет с земли  неожиданно  подбросило в
воздух.  Второй пилот Алексей Ежов в тот момент нахо-
дился на земле, а командир и борттехник в самолете. На
улице  тихо, тепло,  аж в самолет неохота заходить при
такой погоде.  Стоит себе самолет, не чувствуя подвоха.
Экипаж расслаблен  осенним маревом, а горы и море то-
го и ждут,  чтобы проверить на прочность непрошенных
гостей.  Вихрь так рьяно подбросил  самолет,  что никто
ничего не понял. Ежов  прыгнул  в вертикально  подни-
мающийся самолет,  но, ввиду небольшого роста, застрял
в дверном проеме. Высота была метров десять. Кузьмен-
ко  успел запустить  двигатель и  вывести   обороты  на
взлетную мощность, не  ведая о том, что его второй пи-
лот  болтается за бортом, удерживаясь  грудью  и рука-
ми за  порог двери, В такие  мгновения действия опере-
жают мысль.  Копанов  одним прыжком достиг Алексея,
схватил его за ворот и  потащил внутрь.  Куртка чехлом
слезала со  спины Алексея, который из последних  сил
удерживался  за  пол  фюзеляжа. Саша  понял,  что не
втаскивает  Алексея^ а раздевает, и применил другой спо-
соб:  тело пилота зажал  пассажирской дверью и  удер-
живал его в таком положении до тех пор, пока командир
не описал  круг и не посадил  самолет. Теперь уже, не
выключая двигателя  и не покидая  самолет, выбросили
оставшиеся кирпичи  и улетели подальше от дьявольско-
го места.
   В этом случае все  обошлось без жертв и повреждений
техники. Кузнецову же пришлось  три  с половиной  часа
лететь до базы на  поврежденном  самолете, где самолет
долго простаивал в ожидании срока ремонта. Перегнать
самолет в ремонт уговорили меня. Перегнал  и сдал в
ремонт  честь  по чести,  только принять  из ремонта не
удалось.  Перед первомайскими праздниками у инженера
ЛИС Юдинцева настроение было приподнятое, но не дол-
го. Стоило  нашему начальнику АТБ хитрющему  Ивану
Чмуту ковырнуть краску,  как  обнажились аянские тре-
щины на крыльях и  фюзеляже вышедшей из заводско-
го ремонта машины.  Юдинцев  схватился за голову:
   — Варвары, обманули!  Все премиальные  коту под
хвост! — ругал нас начальник ЛИС.
   — Ничего не знаю,  вы самолет тащили, вы и разло-
мали, — невозмутимо  парировал  Иван Дмитриевич.
   Самолет снова расстыковали и повезли  по  улицам
Хабаровска на завод  доделывать.  На наше  счастье в уп-
равление прибыли представители  Благовещенского ОАО
и  попросили  уступить  им самолет химварианта  (в на-
шем отряде химработы не производились).  Взамен пред-
лагали получить во Львове новый самолет  пассажирско-
го варианта.  Пошли  в  аэропорт давать радиограмму, но
случайно встретили  своего командира ОАО   Анатолия
Самсонова.
   — Сбагрите его как можно  быстрее, — поддержал
нас командир.
   Сделка  состоялась, и вскоре я  улетел  во Львов. Ле-
том у проданного нами самолета в аэропорту Шимановск
при посадке отвалились шасси. Точную причину события
я  не  знаю, но думаю аянские трещины  сыграли не по-
следнюю роль. Только  Бог-то  шельму метит.  Через год
и наш новый самолет утонул в аэропорту Аян. Бумеранг
возвратился к берегам Охотского  моря.  В День Граж-
данского Воздушного  Флота — 9-го  февраля,   ночью
вырвало всю Аяискую бухту с  полутораметровой толщи-
ной льда и унесло в море три самолета и все имущество
аэропорта.  В Николаевске бушевала  сильнейшая пурга
и даже «Советская  Россия»  опубликовала  статью:  «Го-
род под снегом», в Аяне преобладала ясная погода. Цик-
лон над Татарским  проливом был настолько велик, что
ветром отсосало льды  от берега Охотского моря  на  уда-
ление четырехсот километров.
   Утром  экипажи  проснулись от  рева  волн и ударов
воды о стекла пилотской.  Пилоты глазам своим не по-
верили: где вчера простирался  белый ровный лед, буше-
вало крошево.  Все, что было в  бухте, утонуло или дрей-
фовало на обломках льда далеко на горизонте. Тут не-
вольно вспомнишь рифмы  из сказки: «Ветер, ветер, ты
могуч!» Первым о ЧП сообщили  начальнику ДВУ ГА
Николаю Лаптеву.
   — Как тонут? — не понял  спросонья Лаптев доклад
диспетчера Приходько.
   — Просто тонут в море, — отвечал  Анатолий.  Тут
по другому телефону начальник аэропорта Николай Каба-
лин сообщил, что уже утонули.
   — Утонули, — продолжал доклад Приходько.
   — Как  утонули? Вы что там,   перепились  в честь
праздника? — возмущался Николай Ефремович.
   — Как, как — нырь и нету, а мы трезвые, — закон-
чил доклад Приходько.
   Лаптев бросил трубку.  Все  лето  волны прилива вы-
брасывали японские резиновые сапоги и другой груз, на-
ходящийся в самолетах, на  берег Аянской  бухты.
   — Осторожность — лучшая часть мужества, — из-
рек знаменитый летчик Антуан де Сент-Экзюпери. Мно-
гие это знали, да не все придерживались золотого  пра-
вила. Одни оставались победителями, другие,  к  сожале-
нию, побежденными. Коварный  Джугджур   регулярно
брал с нас свою черную дань. На том самом Черном озе-
ре, где мы с Коржовым оторвали  хвостовые лыжонки и
получили по выговору,  разыгралась настоящая трагедия.
   Приперли нас, командиров,  молодые пилоты,  что на-
зывается к стенке — мы оперились, летаем не хуже ста-
риков.  Дайте нам налет!  «Что делать? — думали  мы с
командиром АЭ Виктором Изотовым. — Может и вправ-
ду мы чрезмерно  опекаем молодежь». Посоветовались со
старым  другом, ставшим командиром   летного отряда,
Анатолием Кузнецовым.
   — Вы своих людей лучше знаете, вы и решайте, —
но если потеряете экипаж, головы с вас сниму, — зая-
вил нам Анатолий.
   Собрали мы молодежь и провели совет. Больше всех
возмущался  молодой командир Анатолий Ананьев:
   — Мы все можем не хуже вас — и баста.
   Потели мы с Изотовым,  за сердце хватались  и ре-
шили: даем подбор молодежи и пусть резвятся. Со всем
звеном молодых командиров  прилетаю в  Охотск. Прово-
жу на ледовые площадки не  раз и не два. Перекрываем
каждый рейс опытными  асами, вдруг понадобится по-
мощь! Анализируем  каждый  полет, в общем работаем с
полной отдачей сил. Погода  в горах сильно изменчива:
то ясно, то через минуту ветер нагонит такую муру, что
хоть глаз выбей, ничего  не видно, потому  приказываю
снижение  производить только  над площадкой   схемой
«колодец».
   Экипажи  освоились в новых условиях, налетали ча-
сов по пятьдесять. Все идет нормально. И вдруг, уж это
«вдруг»! Гром среди ясного неба: пропал экипаж  Нико-
лая  Землякова. Спрашиваю  первый прилетевший с Се-
верного Уя экипаж Анатолия Шишацкого:
   — Что там случилось?
   Анатолий  сам  не в себе. Таким  растерянным  я его
никогда не видел. Вчера же  мы с ним ездили в поселок
Охотск к председателю рыбкоопа Алексею   Рудкову  и
выбрали подарки для женщин всего звена, потом пешком
брели по тундре: не дождавшись ни одной попутной ма-
шины, и пришли  в  аэропорт затемно. В пути перегова-
рили о многом и вдруг такая перемена.
   — Там творилось что-то ужасное, —  тараща на меня
свои голубые глаза  отвечал Анатолий. — Мы чудом ос-
тались живы, — добавил  северный ас.
   Загружаемся горючим и  тут же  вылетаем на  поиск.
   Вслед  за  Земляковым вылетал  Анатолий  Ананьев,
третьим был  Шишацкий, четвертым — Коржов. Ананьев
слышал, как/ в районе подхода по УКВ звал его Земля-
ков. Анатолий  отвечал  ему, но Николай не слышал —
видимо, был на малой высоте или затевен сопкой. Напра-
шивался вывод,  что с экипажем Землякова  случилось
что-то именно в районе  подхода.  Но что? Неужели пе-
репутал двухкилометровую, совершенно белую от снега,
скалу с горизонтальной плоскостью наледи и преждевре-
менно  снизился, а дикий, ураганной силы,  ветер  свер-
шил свое черное дело.
   Мы  всматривались в  каждую  скалу, надеясь найти
хоть какой-то след  пропавшего экипажа.  До темноты,
испытывая жуткую  болтанку, куролесили мы в горах и
ни с чем  возвратились   в Охотск, где лас уже  поджи-
дали представители КГБ  и прокуратуры,  внимательно
изучающие записи  вчерашнего  разбора,  проводимого
мной.
   — Могли  они улететь в Японию?  — спросил  меня
майор КГБ.
   — Запросто, — отвечаю. — При вашем контроле и в
Бразилию можно  улететь, если захотеть. На малой вы-
соте ПВО никого не видит и  не  слышит. Надежда од-
на — на себя. Только нашим ребятам делать нечего ни в
Японии, ни в другой стране.   Земляков —  прекрасный
человек, Володя  Стешков — сын уважаемых в аэропор-
ту работников, собирался жениться на  русской девушке,
про японку ничего никому не говорил.
   — Что и горючего хватит до Японии? — допытывал-
гя кэгэбэшник.
   — Полной заправки им  до  Южно-Сахалинска хватит
при попутном ветре, да  на  борту тонна двести! Перели-
вай в баки на любой льдине и  дуй до Хоккайдо!  — был
мой ответ, а что ему еще говорить в такой ситуации?
   Видимо, мои  выкладки усилили воображаемую по-
дозрительность майора.
   — Надо все перепроверить,  —  сухо распрощался с
нами майор и удалился.
   От  командира  ОАО Владимира Пилипенко  узнали,
что начальником поисковой службы назначен заслужен-
ный пилот СССР Евгений Беляев.
   Меня радовало такое назначение. Евгений не какой-
то сухарь, а  широкой души человек. С ним  можно ле-
теть на край света.
   На  следующий день Евгений   Михайлович  провел
совещание и  приступили мы  к широкомасштабным по-
искам,  разбив всю местность на квадраты. Работа  была
изнурительной. Зрение настолько уставало в  полной  бе-
лизне,  что всюду мерещились   самолеты.  Спрашивали
местных жителей и проверяли все мало-мальски вызываю-
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щие  доверие  версии.  Круг поиска расширился  аж до
Учура.
   Жители поселка Джигда утверждали,  что седьмого
марта, во второй половине дня над ними пролетал само-
лет желтого цвета. В голове не укладывалось: неужели
Земляков мог  так глупо  блудануть? Уточняем: где  был
свидетель, когда вышел  из бани, сопоставляем  показа-
ния с жителями других поселков, пастухов оленеводчес-
ких  стад,  охотников,  вычисляем  курс  и время. Что-то
сходится, что-то нет,  но проверять-то надо. И что вы ду-
маете? Находим. И где? На сопке 900 метров, в Угояне—
временном аэродроме  артели «Восток»  на  удалении 600
километров от Охотска. Желтый самолет оказался коман-
дира  самолета Хабаровского предприятия  Анатолия Ко-
лоскова с  начальником   экспедиции  Синицким.  Сиде-
ли они целую неделю без связи и без  горючего,   со-
гревая и поедая экспедиционную  картошку.  Слили мы
ему 200 литров бензина, но и после нашей щедрости То-
ля не признался, что блуждал  в этом районе, но  других-
то -самолетов не было! Не мог же самолет из Америка
прилететь!  Чувствовало мое сердце, что Толя   темнит.
Показания жителей  Джигды  посчитали  правдивыми и
поставили на них крест.
   Нашли мы с Евгением и вертолет МИ-4, позже выяс-
нилось, что  потерпел на нем  аварию  Борис Герасимен-
ко —  пилот  Хабаровского авиаотряда.  Вертолет утонул
в  болоте, но много лет спустя грунтовые воды, под воз-
действием мороза,  выбросили вертолет  на  поверхность и
стоял он будто только что приземлившись с облупившей-
ся зеленой краской.
   Находили все, что попало,  только не то, что искали.
Измотались  вконец.  Летали с  темна и до темна, не со-
блюдая никаких саннорм. Толком поесть  было некогда.
Иногда собирались самолеты  и вертолеты на  какой-ни-
будь наледи попить чайку из термосов,  обсудить положе-
ние  дел на жгучем ветру и морозе, и снова разлетались
по своим  квадратам. Лица у всех осунулись,  потемнели.
Думаю подкормить всех олениной.  А  как привезти мя-
со?  Друзей  в тайге  много и друзья якуты всегда выру-
чат, но на  борту  все-таки замначальника управления.
Не хотелось бы показывать ему свои  «дикие» аэродро-
 мы, где крылья в метре от  деревьев проходят.  Рис-
 кую:
   — Евгений Михайлович, надо спросить честных оле-
неводов одного  стада, но площадка  там  неважнецкая,
может сядем?
   — Ты  командир,  ты и решай, небось  оскомину на
ней набил, а спрашиваешь, — укоризненно ответил Евге-
ний, н^ отрываясь от бинокля.
   Садимся. Останавливаемся у обрывистого крутого бе-
рега реки Налбандья, узкой и  непомерно короткой на-
леди, рядом с добротным и   — единственным домиком.
   — Сейчас  горячего мяса  отведаем л попьем чайку,   а
может  что нового узнаем, — щриглашаю Евгения  в дом.
   Заходим и видим: дом не тотшеи, у окна сядаит моло-
дой якут в кухлянке с книгой в руках. На полу, на го-
лом  боку  лежит рядом с матрацем  пожилой, знакомый
мне пастух.
   — Здравствуйте, — неуверенно здороваюсь. В ответ
гробовое молчание. — Здравствуйте!  —  гаркаю со всей
силой.  Никаких  эмоций. Осматриваю помещение — мо-
жет  какая западня! Беляев  озадаченно смотрит на меня.
   — Михалыч, одеваем его и тащим в самолет!
   — Без санзадания, без врачей  рискованно его  везти,
вдруг умрет, — возразил мне ЗНУ.
   — И  не увезем —  все равно тут умрет, — отвечаю,
поднимая  пастуха. Молодой якут  как читал,  так  и чи-
тает. По глубокому снегу волоком тащили больного до
самолета. Кое-как загрузили, от нас валил пар. Вот так
пообедали!
   Собрались было вылетать,  как  примчались на нартах
пастухи, поблагодарили за больного и выяснилось,  что
давно его надо было отправить в больницу, да аккумуля-
торы сели, рация не работала,  а  другой якут оказался
просто глухонемым. Пастухи снабдили нас свежим мя-
сом, которое наш техник Борис Хижий варил на  рации
Нелькана прямо в большом ведре.
   В один из дней поступила  команда  всем  самолетам
и вертолетам приземлиться в одном  месте. Из Завитой
прибыли два самолета ТУ-16 производить съемку района
поиска, а  на следующий день мне  позвонил КОО  Пшга-
пенко, сообщил,  что  высылает карту съемки, где в од-
ном месте, на реке, видны  следы'лровала самолета под
лед.
   При изучении карты мне сразу  стала  ясна ошибоч-
ность предположения.  Это  место  на  реке Большой Ко-
муй мне было хорошо знакомо. Ла следы самолета были
приняты два дерева вмерзшие корневищами в лед, про-
тянувшиеся вершинами по течению реки, напоминавши-
ми начало следов самолета, а черные корневища провал.
Экипажи самолетов ТУ-16 потрудились  хорошо:   сним-
ки получились ясными,  -четкими.  Поисковики  стояли
на наледи,  словно кучка  малюсеньких  паучков  и  му-
шек. Жаль, что съемка не принесла желаемых резуль-
татов.
   Пилипенмо прилетел сам и предложил раскопать все
снежные  обвалы в радиусе  подхода к  площадке Север-
аый Уй, вдруг ребята лежат под снегом и ждут помощи.
-Вертолетчики Колодницкий и  Уманский  высаживали
нас на вершины гор  и мы, вдвоем с Пилипенко, спуска-
лись к огромным  снежным  валунам проделывать лопа-
той туннели до самой земли.
   В один  из солнечных  тихих дней незаметно налетел
шквальный ветер  и  на высоте  1600 метров разыгралась
настоящая  пурга.  За крутизной сопки  вертолета  не бы-
ло видно и мы,  что называется, прилипли к боку скалы,
рискуя в любую секунду сорваться в пропасть.
   В двух шагах ничего не было видно. Минут сорок мы
с Ильичом выбирались на вершину сопки  к вертолету,
изрядно обморозив руки и лица.  Раскопав с десяток об-
валов убедились, что и там самолета нет. Но где  же он?
Месяц напряженных поисков не  дал никаких результа-
тов. Поиск отложили до таяния снегов.
   Только  четвертого июня Анатолий  Кузнецов   с Вя-
чеславом Мулиным  на вертолете МИ-8 обнаружили ос-
татки самолета по отблеску стекла у  подножия  скалы
2000 метров, где мы  и предполагали. Самолет полностью
разрушился и сгорел. Вероятной причиной   было  или
преждевременное  снижение, или  бросок мощного  нисхо-
дящего потока,  с  которым экипаж  справиться был не и
состоянии.
   Как  выяснилось  позже, именно  в этом месте  экипаж
опытнейшего  командира  самолета  Николая Коржова с
кэгэбэшником на борту 9 марта 1975 года при ясной по-
годе чуть не  сыграли в  ящик.  Самолет бросило вниз со
снижением 10  метров в  секунду. Все  четыре  бочки с
бензином плавали в невесомости.  Веревки с бочек соско-
чили  на  пол. Второй пилот Геннадий  Вовченко выпрыг-
нул в фюзеляж и одел  веревки на бочки, иначе  они
улетели бы в хвост и лежать  бы Коржову рядом с Зем-
ляковым.
   Снижение продолжалось до  самой земли,   последо-
вал резкий удар и понесло самолет вверх, носом книзу.
Закрыли полностью  створки капота и режим поддержи-
вали,  дабы не переохладить двигатель. Проскочили  мимо
горизонтального  раструба  ветрового  конуса. Видно бы-
ло,  как вихрь мчался с большой скоростью с вершины
сопки, закручивая снег  вниз  по  почти  вертикальной
скале, а  снизу,  одновременно, навстречу  верхнему  пото-
ку летел такой  же силы снежный смерч. Посреди  двух-
тысячеметровой скалы вихри встретились. Страшно  было
смотреть, как рвали  и терзалихдруг друга эти смерчи, и,
объединившись, слились в горизонтальный   коловорот.
   Не приведи Господь попадать в такие клещи! Разор-
вут самолет в щепки. Коржова самолет чудом проскочил
мимо  этого ада и  очутился на высоте 4000 метров.  Май-
ор КГБ  Охотска  был  живым  свидетелем падения  само-
лета с высоты 2700  метров почти до земли и последую-
щего подъема н^ высоту, превышающую первоначальный
эшелон аж на 1300 метров. Экипаж Коржова и наш эки-
паж пронесло каким-то  чудом  на волоске  от смерти.
Николай Земляков с Володей Стешковым  поплатились
жизнью.
   Не повезло и нашему другу,  настоящему асу севера,
Эдуарду Прохоренко.
   Вылетал он грузовым рейсом  из Николаевска-на-Аму-
ре в отдаленный поселок Нелькан 30  ноября и, с целью
сокращения времени полета, решил следовать напрямую
через  Охотское море на эшелоне 2700 метров. Через три
часа двадцать минут  связь с самолетом прервалась.
   Собрались в кабинете командира летного отряда Вла-
димира Трутнева от командира звена и выше и стали ду-
МУ думать: что могло случиться? Где искать пропавший
самолет? Одни выдвигали версию, что самолет утонул в
море,  но большинство — искать надо в горах.  Дожда-
лись рейсового АН-24 из Хабаровска, высадили пассажи-
ров, расположились в мягких  креслах и вылетели пред-
полагаемым  маршрутом  Прохоренко:  на  остров Фекли-
стова  и далее на реку Немуй. Таким маршрутом летали
наиболее отчаянные  командиры. Командиром  АН-24-го
оказался бывший мой воспитанник   Геннадий Майков.
В свое время он тоже летал с нами по этим запрещен-
ным трассам, а теперь велет весь командный состав от-
ряда, чтобы найти  и его тоже друга.  Осмотрели косы
островов моря и, ничего не обнаружив,   направились  в
горы.
   Быстро смеркалось. Вершины гор закрывала пурга,  и
что-либо увидеть  не представлялось  возможным. В  од-
ном  распадке нам  с Володей Жерлицыным  показалось
что-то  похожее на вспышку огонька, возможно выстрел
ракеты. Но  игра ярких звезд, отраженных льдом реки,
вносила неуверенность в достоверность виденнего. Про-
плутав три часа, так и вернулись ни с чем.
   Трое суток искали самолет  Прохоренко, и не нашля.
К всеобщей  радости пилоты сами вышли к  домику  ли-
нейщиков и  позвонили в отряд о том, что живы и здоро-
вы. Прохоренко рассказал нам следующее:
   — Мы летели на  высоте 2700  метров.   Внизу про-
сматривалось нагромождение гор. Еще один рывок и Джуг-
джур, коварный и  злой демон  летчиков  малой авиации,
будет преодолен. Внезапно  самолет резко качнуло,  бро-
сило вниз.  Мы его выровняли, вышли на курс. Через
несколько минут вновь бросило. Невидимая сила мощного
нисходящего потока навалилась на полотняные крылья,
прижимая машину к  земле.  Поступательная  скорость
упала.  Я даю  двигателю взлетный режим. Самолет  ре-
вет,  напрягая всю  механическую мощь,  но все  напрас-
но. Силы природы оказались сильнее  железных сил.  Са-
молет беспомощно  «сыпался» навстречу  земле,  окутан-
ной  белым  покрывалом  снежных вихрей. Создалась  та-
кая  ситуация,  когда человеку  остается  очень немногое.
Почти не остается ничего, кроме  надежды. Когда я уви-
дел скалы, то определил, что самолет движется хвостом
назад и, чтобы  смягчить удар,  выпустил закрылки, рва-
нул  штурвал на себя до упора и крикнул:   «Держись,
Петя!» Хотя сам понимал,  что  держаться-то не за  что.
Перед ударом во избежание пожара, я успел  выключить
зажигание. Немой пепел ничего не скажет тем, кто при-
дет расследовать летное происшествие, а ведь нужно уста-
новить причину аварии, сделать выводы,  научить других
не повторять ошибок.
   Когда самолет коснулся земли,  я  почувствовал удар
в лицо, и на меня  что-то навалилось.  Я пошевелился,
пытаясь вырваться  из неведомых  тисков.  Не получи-
лось. Хотел  вздохнуть, но вместо  воздуха рот заполнил
снег.  Я понял,  что .задохнусь,  если не вырвусь из этого
канкана сейчас, сию минуту. Собрав все силы, я рванул-
ся вверх и выбился из-под снега,  подняв  заодно и Пет-
ра,  который давил на  меня своим  телом. Увидев над го-
ловой кресло, я понял, что жив. Жив был и второй пи-
лот.  Я страшно обрадовался этому,  и мы начали  выби-
раться из кабины через  боковую   форточку.   Вылезли.
Ветер сбивал с  ног, обжигал лицо, словно огнем, выл  и
свистел. Горел  двигатель. Самолет мог взорваться.  Мы
начали борьбу с огнем: бросали комья снега, вырывая их,
словно куски асфальта с  мостовой,  так  плотно он был
утрамбован шквальным ветром.
   Когда пожар был  погашен,  мы обнаружили,  что на
наших головах  нет шапок, нет  шарфов и перчаток.  Все
осталось  в  кабине. Самолет лежал вверх  лыжами  на
краю пропасти, покачиваясь и  поскрипывая.  Первым  в
лабину самолета полез второй  пилот —  он был тоньше
меня. В куче снега отыскал шапки,  перчатки,  шарфы.
   Помогая друг  другу, мы принялись оттирать  руки,
лица, чтобы согреться и не обморозиться.  Когда немного
пришли в  себя и убедились  что  самолет,  продолжает
устойчиво лежать на прежнем  месте, в кабину полез я.
Выбросив  мягкие  подушки сидений;  снял чехлы с кре-
сел  разыскал портфель с  документами, бортовой жур-
нал, нашел и свой, видавший виды, портфель  прихватил
несколько палок  копченой колбасы,  которую   везли   в
Нелькан. Велик был  соблазн добраться до бортпайка за
пятнадцатый  шпангоут, но от  неосторожного  движения
самолет мог рухнуть в пропасть.  Дальше  испытывать
судьбу я поостерегся.  Долго искал планшет, но он слов-
но испарился.
   Только  теперь  пришло время  посмотреть  на  самих
себя. У второго пилота заплыл левый глаз.
   «Отлетался»,  — мелькнула  мысль. Но тут  в  памя-
ти всплыли примеры,  когда летчики  летали, и неплохо,
видя  только  одним глазом. Знаменитый американский
летчик Вилли Пост, посетивший Хабаровск в  1931 году,
знаменитый летчик-испытатель  Сергей Анохин.  Это ме-
ня несколько успокоило,  да и  времени не было на раз-
думья  подобного рода.  Надвигалась ночь,  надо было ду-
мать о спасении. О том, как спуститься вниз, где крутиз-
на  склона  достигала  семидесяти  градусов,  а  у  нас не
было ни  веревки, ни ледоруба.  В ход пошел  охотничий
нож —  мой постоянный спутник в полетах. Держась за
 первый  вырубленный  выступ ступеньки, я  рубил  сле-
 дующую. Мы двигались ступенька за ступенькой,  при
 ураганном ветре и тридцатишестиградусном морозе.
    Спускаясь, мы шли навстречу жизни.  Там был лес,
 а значит, и огонь. А с ними жизнь.
    Когда крутизна уменьшилась, мы продолжали спуск
 сидя.  Вначале полетели портфели. Было даже  страшно
 смотреть, как стремительно они скользили. За портфеля-
 ми покатились мы, притормаживая ногами. Ветер буйст-
 вовал и  внизу, гнал поземку, и  она, смешиваясь  с косо
 падающим с небес снегом, больно била в лицо, пронизы-
 вала холодом насквозь. Подушки от  сидений, засунутые
 под куртки на грудь и спину, как щиты прикрывали те-
 ло и согревали.
   Темнело быстро.  Целых  пять часов  было потрачено
 на спуск. Таял снег, набившийся в обувь,  перчатки. Ве-
 лика была радость когда мы добрались  до первых де-
 ревьев. То был разлапистый стланик. Надо было быстрее
 разжечь  костер.  Выкопали яму в снегу ножом с подвет-
 ренной стороны  большого валуна. Наломали веток стла-
 ника. В  моем портфеле хранились термитные спички и
 береста. Все годы,  пока я летал на севере, они были там
 как  НЗ, будто ждали своего часа, чтобы спасти хозяина.
 И вот родился и заплясал трепетный огонек.  Защищая
 пламя от бешеного ветра, я снял куртку, но это не по-
 могло. Ураганный  ветер  и  снег  погасили  костер. При-
 шлось стрелять в сушняк из ракетницы.
   Возможно мы с Жерлицыным с самолета тогда уви-
 дели именно эту вспышку,  да и по времени все совпа-
 дало. То,  что АН-24 был над местом  падения самолета
 это точно. Резонно, что Прохоренко нас и не видел, и не
 слышал.
   — Мы двинулись в  путь, — продолжал рассказывать
 Эдуард. — В движении было наше спасение. К середине
 ночи ветер немного поутих. Небо  несколько прояснило^.
 Мы  увидели Полярную звезду. Внесли  корректировку ь
 свой маршрут и пошли в сторону  Охотского моря. Мы
 знали, что вдоль берега идет линия связи и по ней мож-
 но выйти  к поселку Немуй.  Вскоре встретились первые
карликовые  деревья.  Мы обрадовались  им,  как  людям.
Наткнулись на сухую корягу.  Ярким пламенем вспыхну-
 ла береста, листы штурманского бортжурнала, щепа. Все
выше ,и выше  поднимались  рыжие  языки  пламени.
   — Теперь не пропадем, —<• сказал я второму  нилоту,
похлопывая его по плечу. — Огонь — это жизнь! И ес-
ли к нему добавить еще чего-нибудь в желудок,. Но аппе-
титная колбаса оказалась полностью но пригодной в  пи-
щу, сплошной бензин. Больше есть  было нечего. Когда
немного просушились, отогрелись, снова начали думать о
еде.  Вытряхнули  портфели.  Нашли  два кусочка хлеба.
Два  драгоценных кусочка.  Эх,  бестолковый  секретчик
Федя, все перекопает в портфелях и вышвырнет послед-
ний кусочек сахара, последнюю  конфетку. Ему то, что—
не положено  и все  тут.  А с голоду умирать положено?
Наши карты в Америке  в киосках продаются, а  они все
прячут, считают их сверхсекретными.  Спасибо  хоть  зги
кусочки не обнаружил.
   Среди деревьев снег был мягким, его то мы и разры-
ли. Добрались до брусники.  Собрали листья, замерзшие
ягоды. В крышке термоса растопили снег,   вскипятили
воду, заварили ее листьями брусники.  Один из  двух ку-
сочков хлеба разделили поровну.  Это  был наш первый
почти за сутки обед. Второй кусочек хлеба мы  оставили
в резерв.
   Трудно представить,  какие я испытал муки,  переже-
вывая  эти граммы  хлеба.  Лицо распухло. Каждое  дви-
жение челюстями вызывало  адскую боль, но надо было
есть. Иначе — ослабление и гибель.
   Сидя у костра мы то и дело поглядывали на звезд-
ное небо, прислушивались к звукам. Мы знали, что нас
ищут.  Уж очень хотелось услышать звук самолета, уви-
деть сверкающие  импульсные огни. Желание было столь
сильным, что  второй пилот принял  за  летящий самолет
одну из ярких звезд...  Правда,  трезво  оценивая  резуль-
таты аварии, мы  должны были  благодарить Бога и чув-
ствовать себя счастливыми.  Мы удачно упали,   удачно
спустились с  гор. Мы точно сориентировались и шли  в
правильном  направлении — об этом мы узнали позже.
   Разожгли костер, обсушились,  обогрелись. Даже  чаю
напились. Сколько  сразу счастья!  Мы были живы под
этим мировым небом. Но  рядом с нами, в  нас самих,
была одна человеческая слабость, которая могла в  один
момент лишить нас всего,  в  том числе  и жизни. Нас все
сильнее  одолевал сон.  Велик был  соблазн  подремать
хоть самую малость.
   Я не заметил, как  второй пилот задремал, даже ус-
 пел  подпалить  унты, и при этом еще отморозить мизи-
 нец. Он был молод. Всего-то летал первый год. 'Молодо-
 сти  свойственна и простительна  беспечность. Я был по-
 старше. У меня и опыта накопилось больше,  а Значит,  а
 воли должно быть больше. Как  мог  я пытался  Ьпасти
 ему  палец. И когда сказал ему,  что мизинец палец так
 себе, без него можно летать, товарищ  успокоился.
   Подкрепившись, отогревшись,   пристегну^   портфели
 к  поясам курток, мы двинулись  в путь.  Так  было удоб-
 нее.  Шли по распадку медленно всю ночь. А декабрьская
 ночь — ух какая длинная! На рассвете поднялись на не-
 большую высотку. В стороне увидели знакомую гору Мо-
 тон.  Обрадовались несказанно. Это был наш ориентир в по-
 лете. До горы было еще далеко,  но мы уверенно двину-
 лись в ее направлении, так что выйдем на линию связи.
   Миновали сутки после  аварии, начались вторые. Мы
 прошли десятки километров и на пути не встретили ни
 одного живого существа. Даже не увидели птички. И вот
 вышли на речку Мута. Снега на льду не было. Мы выло-
 мали палки и, толкая впереди себя портфели, пошли по
 руслу реки. Тут увидели в небе пролетающий самолет.
 Выстрелили из  ракетницы.  Нас,  к  сожалению, не заме-
 тили.
   Все труднее  давались   километры.  Начались  гал-
 люцинации. То  казалось — медведь стоит за деревом, то
 сидящие у лунок рыбаки, то отчетливо виделось зимовье.
 Петр даже звал рыбаков на помощь. Но увы.
   К вечеру следующего дня мы вышли на линию свя-
 зи. Мы обнимали столбы, как жен после долгой разлуки,
 смеялись и плакали.  Сделали привал. Снова разыскали
 под снегом бруснику, приготовили чай. Теперь у нас была
 уверенность, что выйдем к людям. Проходили  часы,  а
 мы все шли и  шли. Хотелось есть. Как нестерпимо хо-
 телось есть. Но еще  больше хотелось спать.  Мы снова
 развели костер,  кипятили чай из  листьев брусники, пили
густое варево и снова шли и шли
   В какую-то  минуту  Петр «расписался». Он сел бес-
помощно на снег:
   — Все, дальше я идти не могу... Иди один,  командир!
   Я его и  так  и эдак начал уговаривать, чтобы он  под-
 нялся. Я приказывал ему  встать и идти, иначе  погиб-
 нем.  Но он уже лег и  лежал как мертвый, без призна-
ков  жизни.  И тогда я стал  его бить.  Да простит  меня
Бог. Я стал его бить, пиная ногами. Я остервенел. Я был
л сапогах, а он в унтах. Бил и приговаривал:
   — Бью, чтоб дураку жизнь спасти.
   Причиненная боль или еще что пробудили его созна-
ние. Петр какое-то время шел, потом снова падал. Я да-
вал  ему  немного  отдохнуть  и  снова поднимал пинками.
Такая процедура повторялась  несколько раз. Мы  поте-
ряли счет времени.  Наступила третья  ночь. Неоднократ-
но появлялось желание свалить столб, оборвать  провода.
А вдруг обрыв начнут искать в  противоположном  на-
правлении и нам станет еще хуже. В кромешной темноте
блеснул  свет.  Мы остановились как вкопанные, так это
•было неожиданно.
   — Наверное, звезда отражается во льду,  — сказал
Петр тихим упадническим голосом.
   Я даже не мог представить, что  это может быть свет
жилища. Боялись об этом думать, чтобы  не обмануться.
Постояли немного и 'пошли на эту «звезду». Трудно ека-
-зать,  сколько прошло томительных  минут, как  мы уви-
дели дивный свет, но вот до слуха донесся отдаленный
лай собак. В эти минуты он для нас был лучшей музы-
кой в мире. То была музыка возвращения к жизни. И да-
же более того. Это была сама жизнь. В эти минуты, ког-
да казалось, что радость  одержанной  победы,  радость
очевидного  спасения должна нас  окрылить, придать си-
лы, мы оба  расслабились  и в  полном  изнеможении
опустились на снег. Мы не могли сделать ни шагу. Си-
дели неподвижно, пока лай  собак не  услышали совсем
рядом. Собаки вскоре успокоились.  Мы собрали послед-
ние силы, поднялись и медленно побрели на огонек. Прой-
дя несколько метров, Петр начал кричать:
   — Люди, помогите, не  стреляйте!
   Ночь, тайга. Неистовый лай собак. Какая мысль мо-
жет придти в голову тем, кто здесь живет? Может, мед-
ведь-шатун подходит к дому? А может — дурной  человек.
Я кричать не мог и шел пока не оказался у окна. В до-
ме я никого не увидел. Пошел к двери. Там висел замок.
Вернулся к  окну. У окна стоял мужчина в трусах с ка-
рабином  в руках, ствол которого  поднимался на  уровень
моей головы. Увидя кокарду на моей  шапке,  он бросил
карабин и побежал к двери.
   — Ребята, заходите, дверь-то открыта.
   Мы оказались в тепле. Мы были спасены. Хозяин со-
общил, что он знает о нашей  катастрофе. Все эти дни
нас ищут  и что  его напарник  сейчас  где-то  в  поиске.
Мы пили душистый индийский чай со сгущенным моло-
ком и никак не могли утолить жажду.
   Позвонили  командиру отряда Николаю. Мельникову
о своем местонахождении, и только после этого, уснули
мертвым сном.
   По  прилету в Николаевск сидели мы с Эдуардом на
полу в уголке нашей  эскадрильи, и  он  тихо  рассказы-
вал об этой одиссее, иногда смахивая непрошенную сле-
зу с загрубевшего от ветров и мороза лица.
   Прохоренко проявил мужество не только при выходе
с места аварии, но и раньше, когда принял решение пре-
кратить борьбу с ветром и притереть самолет на верши-
не скалы 1700 метров.  Не каждый командир решится на
подобный поступок.
   Над летчиком  постоянно довлеет  страх  за  то, что
его осудят как не справившегося  с  заданием.  Летчик,
разбивший  самолет, становится морально уязвимым на
долгие годы, к тому же теряет  любимую работу, поэтому
в любой, даже безнадежной, ситуации молча ведет борь-
бу за спасение самолета до последней секунды,  расплачи-
ваясь зачастую собственной жизнью.
   Ашалидируя два падения: Прохоренко и Землякова, сра-
зу видишь разиицу в опыте  и решительности командиров.
Прохоренко не испугался пересудов, что обзовут его пло-
хим летчиком, снимут  с  летной работы.  Ценой потери
самолета он сохранил жизнь и второму пилоту.
   Земляков имел малый опыт полетов в  горах. Оказав-
шись у подножия сиалы, решил во что бы то ни  стало
уйти от столкновения.  Для этого  Николай использовал
взлетную- мощность двигателя  и левым креном избежать
удара о почти вертикальную двухтысячеметровую скалу.
Зацепил   левым  верхним  крылом   за  землю, и  нача-
лись кульбиты  через двигатель и левую  полукоробку
крыльев.   Самолет  разрушился,  полностью  сгорел и
был засыпан  снегом, потому и  найти   его мы  просто не
могли.
   С мощными воздушными потоками опытные  коман-
диры никогда не борются кренами, а  только рулями по-
ворота. Стоит создать крен,  ветер тут же  воткнет в зем-
лю летательный аппарат,  что  и случилось на том же
Джугджуре с вертолетом МИ-8 № 22212 командира Сер-
гея Клинаикова шестого октября 1981 года.
   Сергей выполнял рейс по маршруту Аян—Нелькан и
решил лететь низом по распадкам, хотя знал, что ветер
над перевалом лютует. Конечно,  МИ-8 не АН-2 и мощ-
ности не занимать, но поостеречься-то надо  было   бы.
Попал на середине перевала в гущу ураганного  крутя-
щегося, свистящего  ветра  со снежной коловертью,  что
ухудшило видимость до «О», а земля-то вот она, под  но-
гами и скалы слева и справа.  Сергей начал выполнять
разворот  на обратный  курс, вместо того, чтоб на полной
мощи лезть вверх прямо на ветер. Стоило  в левом крене
подставить диск винтов встречному ветру, как ветер в
ту же секунду опрокинул  вертолет и припечатал лопас-
тями  к противоположному склону скалы.  Погибли хоро-
шие ребята: командир  Клинников, второй пилот Русанов,
бортмеханик Иконников и ансамбль  «Поющие  гитары».
   Поиск сгоревшего вертолета осуществлял Эдуард Про-
хоренко, ставший к тому времени начальником поисково-
спасательной службы  Николаевска-на-Амуре.  Жаль, ког-
да погибают ребята — бездарно,  глупо.   Подсказывали
Сергею друзья в тот день, чтоб не лазил  по  распадкам,
а шел верхом, — не послушал, и вот результат.  Из  го-
ловы не выходят слова моего друга, прекрасного летчика
Виктора Изотова на мои возмущения:
   — Говорил же не делать так, почему не выполняют?
   — Если бы твои подчиненные  выполняли  то, что  мы
им говорим и чему учим, мы бы их в горах  не искали.
   Вернее, пожалуй, и не скажешь!
           ИСЧЕЗЛИ, КРОМЕ ОДНОГО
   Рано  утром  столовая  аэропорта  Охотск   расцветала
всеми цветами радуги  от китайских термосов, выставля-
емых пилотами на столы, чтобы заполнить горячими  на-
питками, собираясь в  далекие таежные дебри. В мехо-
вых  одеждах, словно  медведи,  заправлялись  экипажи
вкусной пищей и колобками выкатывались из дверей го-
степриимной харчевни в клубах пара на свежий мороз-
ный воздух. Загружались бочками с горючим  до полного
взлетного веса 5500 кг, и один за другим  с ревом отры-
вались от полосы, чтобы тут же  исчезнуть в темно-си-
нем небе.
   В  то утро, в честь  праздника  Советской  Армии  го
ВМФ повара  решили приготовить кроме чая и кофе еще
и кисель,  который  пришелся по вкусу офицерам запаса,.
а оными были  все пилоты  АН-2 и  технический состав.
В  помощь охотчанам были присланы звенья  самолетов
из Николаевска-на-Амуре и  Благовещенска.  Собралась
компания  из  шестнадцати самолетов. Напившись киселя,
жужжащая армада  растворилась в северо-западном  на-
правлении.
   Мы с Юрой  Климовым везли соленую капусту в боч-
ках в аэропорт Нелькан. Через час с небольшим слышим'
голос Бориса  Ковальского:
   — 4679, перейдите на свою.
   Это означало переключиться по УКВ радиостанции на
частоту, известную  только своим экипажам.
   — Что-то  случилось,  — заволновались мы.
   — Петрович, живот режет, сил  нет, что делать? —
жаловался Борис.
   — И у меня то же — стонал Шагивалеев.
   — У меня тоже самое,  —  охали остальные команди-
ры, как сговорившись.
   Унитазы мы повыбрасывали для облегчения хвосто-
вых лыжонков при подборе площадок с воздуха. В дан-
ный момент пройдена половина пути и возвращаться на-
зад — чрезвычайное происшествие. Как командир звена,,
знающий  способности  своих подопечных,  советую  са-
диться на  наледи больших размеров, выбрасывать бочки
ближе к берегу, так как снег глубокий и с грузом можно-
не взлететь.  Места  посадки  точно отмечать на  картах,
чтоб экспедиция знала, где находится их горючее. На том
и порешили.
   Минут  через десять начали поступать доклады о бла-
гополучных посадках и  лишь одного Павленко нигде не
было  слышно. «Может  он  кисель  не пил или  желудок
сверхпрочный» — думали мы, пролетая рубеж выхода из
Охотской зоны.
   До Нелькана летели два  часа  двадцать  минут и,.
быстро выбросив капусту, дозаправившись,  взяли курс
на Охотск. Через час полета услышали голос Павленко.
Оказывается  — он четыре часа ищет площадку на  ре-
ке Уенме и все зря. Говорю ему:
   — Толя, там орлиное гнездо на сосне.
   — Я их уже штук десять гнезд  нашел,  а  площадка»
как сквозь  землю провалилась,  —  отвечает разгильдяй
Толя.
    — Какая высота у вас? — спрашиваю.
    — 2400, — отвечает Павленко.
    — У нас высота 2700 и  за нами инверсионный след,
берите курс  180 градусов, внимательно смотрите,  минут
через десять мы  должны  встретиться,  —  подсказываю
Анатолию.
    Небо иссиня-белое, видимость до горизонта и проско-
чить мимо друг друга мы не должны, если только Пав-
ленко над Уенмой, а не над какой другой рекой.
    Раньше мне приходилось ругать его за леность вести
детальную ориентировку, на  что  он отшучивался:
    — Было бы на снегу написано: Улья, Мая, Майма-
кан, Аим, тогда бы другое дело, а то попробуй их узнать,
когда все они одинаковые.
    На этот  раз Толя правильно  определил реку и через
семь минут радостно сообщил:  ,
    — Вижу вас, 4679.
    Увидели и мы блудный  самолет. Толя пристроился
за  нами и повели  мы его на ледовую площадку. Снизи-
лись в расщелину  сопок, пронеслись мимо орлиного гнез-
да, но площадки  действительно  видно не было.   Внизу
видимость  была  никудышней. Предупреждаю Павленко,
чтоб немного поотстал,  иначе на развороте в узкой до-
лине немудрено и столкнуться, а сам размышляю: «Ку-
да  же исчезли 150 бочек? Не медведи же их попрятали!»
    Выполнив стандартный разворот, вижу самолет Пав-
ленко, а прямо под ним низенький черный забор из при-
липших друг к другу бочек.
    — Площадка под  тобой,   заходи стандартным  разво-
ротом и садись, а мы поехали в Охотск.
    — Я же  тут раз десять  пролетал,  — оправдывался
молодой командир.
    А секрет  оказался простым, Толя и в тот день поле-
'нился  вести ориентировку,  надеясь  на  вереницу само-
летов впереди себя.  Второй  пилот  тоже не прослушал
разговор товарищей по  УКВ и оба были очень обеску-
ражены, когда неожиданно с небосвода исчезли  все са-
молеты.  Тут-то и  спохватились два лодыря, и засомне-
вались  — туда ли летят!  Когда пролетали над площад-
жой, то засыпанных снегом  бочек с юга не было  видно,
а раз бочек  нет,  значит они в другой долине.  Экипаж
не догадался просмотреть  долину с  обратным курсом,  а
сломя голову мчались к другой  долине, где  бочек и не-
должно  было быть. Так и куролесили до нашего появле-
ния  на  связь, боясь признаться, что слегка  блуданули.
Со страху их животы никакая отрава не брала и только
по прилету в Охотск скрутило.
   В знак наказания решаю полечить командира народ-
ным средством. Налил в граненый стакан четверть гор-
чицы, ложку перца добавил и ложку  соли. Содержимое
перемешал и залил водкой.
   — Пей, Толя, это лучшее лекарство.
   Толя недоверчиво глянул на суррогат, потом на меня:
   — Сам-то пил когда-нибудь такое снадобье?
   — Всегда, — не моргнув глазом, ответил я. — Закры-
вай глаза и вперед!
   Толя хватанул содержимое стакана и на время поте-
рял дар  речи, а когда укротил поток слез, изрек:
   — Назовем напиток —  «Вулкан Камчатки».
   Собравшись  в пилотской,  выяшили,  что  бочки  раз-
бросали  в радиусе  ста километров. Позже вертолетчики
весь год благодарили нас:
   — Куда ни сядешь, везде заправка.
   Так  испорченный порошок киселя стал притчей во
языцех.

                ЖИВ КУРИЛКА
   Ранним  октябрьским  утром из поселка  Нелькан  в
аэропорт Николаевск-на-Амуре настойчиво  звонил  ко-
мандир  вертолетного звена Вячеслав  Мулин:  требовал
срочно пригласить  к телефону командира отряда Ана-
толия Самсонова. Ни диспетчеру,  ни дежурному  коман-
диру Мулин не говорил о цели звонка.  Подайте  ему Сам-
сонова и баста.  Летный состав  на мякине  не  прове-
дешь, потому прибывший в АДП командир летного отря-
да Анатолий Кузнецов  спешно начал изучать плановую
таблицу. Кто же ночует в Нелькане? То, что кто-то  на-
ломал дров, было яоно.
   — Ага, Асей, мать его за ногу, — чертыхнулся Куз-
нецов. — Он, больше некому. Что же натворил на этог
раз?  — размышлял  командир.
   А тут и Самсонов подоспел. Пошли звонить из каби-
нета в Нелькан. Минут через двадцать Кузнецов появил-
ся в АДП и, обращаясь ко всем, спросил:
   — Кто скажет, Асеев умеет плавать или нет?
   То, что  Николай Иванович хорошо летает,  знал каж-
дый, а вот о качествах мореплавания  никто  ничего  не
знал. На выручку пришел диспетчер Альфред   Прозо-
ров,  всегда  веселый и красивый местный поэт.
   — Спроси Женю  Елисеева, он вечный начальник се-
нокосов, уж он-то все про всех знает.
   — А  что, заплыв намечается? — съяавил  Елисеев.
   — Какой на хрен заплыв!  МИ-1 Асеева с вечера сто-
ял на  берегу, а утром  в  речке Мая оказался  без лопас-
тей,  по самую втулку  в воде. Одни кальсоны развева-
ются, а самого найти  нигде не могут.
   — Плавает он, как  морж,  где-нибудь на острове ото-
гревается, — успокоил Елисеев.
   — Дай-то Бог, — облегченно вздохнул командир.
   Накануне Асеев летел на своем «шиле»  (так прозва-
ли  верткий МИ-1) в Нелькан. Под ногами проплывала
многоцветная гамма  таежного раздолья.  Зажатая  кру-
тыми берегами голубой змеей извивалась река Мая. Ны-
ряли в сопки прямые отрезки линии связи. На душе бы-
ло радостно и тепло. Проделана большая работа: выве-
зены все геологические партии из таежных дебрей, ока-
зана помощь охотникам,  оленеводам, и все за месяц в
отрыве от базы. Отлетал  Николай без нарушений и про-
исшествий. Главное в каких условиях и на каком верто-
лете, который сам Герой  Советского Союза Марк  Галлай
в первом полете никак не  мог  усадить  на  равнинном
подмосковном аэродроме.
   Вертолет Асеева одинокой стрекозой плыл в осеннем
мареве, согреваемый ласковыми  лучами якутского сол-
нышка.
   Весть о ЧП неслась по городу, обрастая домыслами
и небылицами. Точно знали лишь то, что вертолет стоит
без лопастей на дне реки Мая, а  на комле болтаются ки-
тайские кальсоны его  хозяина. Экипаж Мулина разыс-
кивает пропавшего  пилота в  акватории Нелькана.  То,
что  Асеев  выбрался  из кабины,  сомнений не было. От-
крытая дверь  кабины  и исподнее китайского производ-
ства служили ярким тому подтверждением.  Сумел ли он
в  крймешной тьме  преодолеть  стремнину юрной реки?
Стремнину ледяную в десятиградусный  мороз.
   В Нелькав он прилетел под заход солнца. Приземлило*
рядом  с  большими вертолетами вблизи поселка.  По ре-
ке шла шуга.  Добраться до Николаевска было возмож-
но в том случае, если  суметь  подогреть МИ-1 раньше
МИ-4.  Обуреваемый мыслями о подогреве, шел Асеев  в
кино вместе с  пилотами,  а после кино его уже никто не-
видел.  Николай  же,  выйдя из  клуба, решил  прогреть
вертолет: может достоит до утра, надеялся он. Не сни-
мая чехла, не включая  приборы,  запустил   двигатель.
Подобный  метод  использовали  буквально   все пилоты
Севера.
   Прогрев двигатель, решил  покрутить тихонько и ло-
пасти винта, чтобы  отогреть масло в редукторе. Убаю-
канный теплом кабины  да  мягким светом  приборов, ож
вдруг  понял, что вертолет висит.  Может,  почудилось?
Перевел взгляд вперед и увидел, как вертолет Мулина
медленно надвигается на  него. С перепугу хватанул руч-
ку шаг-газа, как потом выражался, «аж за  ухо», взмыл.
в ночную темень. От страха колотило  в висках: «Что ж&
теперь  делать?»
   Ничего не видно в темнющую ночь, и ни  один прибор
не включен. Через закрытое чехлом лобовое стекло фо-
наря кабины Коля увидел, как неотвратимо несется на
него  серая  крыша шифера  чьего-то дома. Каким-то чу-
дом увернувшись, Коля решил зайти  на посадку,  ориен-
тируясь по огонькам поселка,  но споткнулся о невиди-
мую преграду,  разом  выключил все огоньки.   Вертолет
страшно затрясло. «Залез в провода  и повредил  лопас-
ти»,  — мелькнуло в голове. Поселок  расположен  на
склоне  сопки. Коля помнил об этом и потому стремился
уйти подальше от крыш  в противоположную сторону,  к
реке. Но где она, эта сторона? Как ее определить?
   От тряски лопастей зубы не находили места в челюстях-
Небо с яркими звездами, опрокинутое в воду, оконча-
тельно  лишило пилота пространственной ориентировки.
Он сбросил шаг-газ и в  тот же мир ударился головой  »-
фонарь кабины.  Все  стихло. Холодная вода  лилась за
воротник. Увидел, что стрелка  температуры головок ци-
линдров показывала  «О». Кабина наполнилась горячим
паром.  Выключив зажигание и  перекрыв стоп-кран, ко-
мандир  «Наутилуса»  рванулся  в дверь из  преисподней
на свет Божий. Напор воды зажал дверь так, что открыть-
ее было непросто. Водопад бил  в лицо, отбрасывая тело*
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 назад в кабину. Наклонив голову вниз, глотнув и послед-
 ний раз оставшуюся порцию воздуха, Николай торпедой
 вылетел из воды. Сразу почувствовал тяжесть набухшей.
 одежды. Вцепился руками в хвостовую  балку.  Мощные
 потоки ледяной воды отрывали тело от вертолета.
    Неимоверными усилиями, удерживаясь  за  что при-
 дется, продирался пилот  к намеченной цели.  Ночью а
 бурлящих  потоках горной реки человек в одиночку му-
 жественно  боролся за жизнь. Ждал  и был почти уверен,
 что взревет двигатель  чьей-либо моторки и снимут его,
 бедолагу, с разбитого вертолета. Но тщетно. Ноги при-
 мерзали к металлу.
    «Надо плыть, иначе погибну»,  — думал  Николай.
 Разделся, аккуратно сложил одежду, притоптав ногамиг
 чтобы не смыло. Раздумывала снимать кальсоны или н&
 снимать? Без них холодно, а с ними можно  оказаться
 связанным  по ногам, если  течением  они будут сброшены
 с пояса.  Здравый смысл победил,  и, оттолкнувшись как
 можно дальше от вертолета, прыгнул в  ледяную купель^
 До  берега доплыл на одном дыхании. Камни примерзали
 к пяткам и тормозили беггВолосы смерзлись дыбом. На
 высоком  берегу  чернел куст, за который,  подпрыгнув^
 ухватился Николай. В  обнимку с  диким букетом шмяк-
 нулся на камни и тут же примерз к  ним последним кло-
 ком одежды. Рачительно поерзал,  влево, вправо,  отогре-
 вая  все части  тела, чтобы  не оставить  на валунах что-
 либо, подпрыгнул из последних сил и  припустился  к
 спасительным домам. Ворвался в  первую  попавшуюся
 дверь, на ощупь отыскал кровать и  нырнул под одеяло.
   В северных поселках добрый народ никогда не закры-
 вает двери  — приходи с миром, уходи с добром.  Прижи-
 маясь к  чьему-то теплому  телу, услышал женский го-
 лос: «Что ты, милок! Мне уже под восемьдесят!»  — «Не
 затем я,  бабуля, согрей меня, погибаю», — стуча зуба-
 ми  и заикаясь мычал Николка. — «Весь ледяной, отку-
 да ты взялся?»  — волновалась женщина.  —  «На верто-
 лете упал  в воду», — бормотал   ночной,  незвашный
гость.
   Женщина встала, зажгла свечу, достала спирт в при-
нялась растирать тело пилота. Потом прямо из  бутылки
налила спирта в рот синего, похожего на мертвеца Ни-
колая Ивановича.
   Проспал Николай до одиннадцати  часов утра, а потомг
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попросил бабулю  принести  ему из пилотской  одежду.
Тогда-то и узнали, что жив человек.
 -  Коля был снят с летной работы на год, а когда вос-
станавливался,  начальник  управления   спросил   его:
ч<Почему ты не  дружишь со связью?» — «Как не дружу!
Маме письма пишу!»  — «За письма спасибо, а вот прово-
да рвешь по всему краю лопастями винтов». — «Николай
Ефремович,  связисты  опутали  ими весь земной шарик,
летать стало негде» — отвечал бравый вертолетчик.
   Комиссия посмеялась и  решили допустить его  к по-
летам только после переучивания на самолет АН-2.
   Николай долго еще летал в небе  Дальнего Востока.
           ПОБОДАЛИСЬ С ТРАКТОРОМ
   Анатолий  Самсонов,  наш  командир  Объединенного
-отряда,  находился в  хорошем расположении  духа.  Он
только что прилетел на вертолете и, довольный, шутил
« нами в штурманской комнате.
   Рядом, переминаясь с  ноги на ногу,  прохаживался
Букловский, пилот ЯК-12,  и никак не решался загово-
рить с командиром.
   —• А ты, Граф, почему  никуда не  летишь?  — спро-
сил Анатолий Букловского.
   Букловский  действительно походил  на  графа — со-
лидный, красивый, спокойный.  На прозвище   Граф не
обижался, как и все другие пилоты, имеющие свои про-
звища.
   — Да вот, Анатолий Сергеевич, в Сусанино не  вы-
пускают, говорят туда нет загрузки.
   — А оттуда? — спросил Анатолий.
   — Там пассажиров много до Николаевска.
   — Вот бестолковые перевозки, какая разница как их
везти, расстояние-то  одно  и то же! — развел  руками
командир отряда,  — скажи диспетчеру, чтоб выпускал
тебя до Сусанино. Это мой приказ. Пусть не мудрят, —
и продолжал со смехом рассказывать  занятный случай.
   Прошло совсем немного времени, как забубнил  се-
лектор: «В Сусанино самолет в трактор врезался, само-
лет  разбит, все живы».
   — Кто командир? •— спросил Самсонов.
   — Букловский!
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   — Когда же он успел? Только что рядом с нами сто-
ял! —  не верил услышанному Самсонов. И переспросил:
   — Значит все живы?
   — По телефону сообщили, раненых нет, живы все,—
подтвердил голос диспетчера Бегунова.
   — Передай ему — сейчас прилетим,  — и  обратился
ко мне:
   — Подписывай задание на Сусанине.
   — У меня нет второго пилота, Анатолий Сергеевич*
   — Вот командир звена Балобанов, запиши его и впе-
ред.
   Через двадцать минут садимся на лед Амура у  села
Сусалило.  Самолет лежит  среди вороха дров, без винта,.
подвернув перекрестьем под крылья лыжи. Позади са-
молета, поперек площадки стоит  трактор   попыхивая
черным дымом. На  прицепленных санях осталось еще-
много  пиленых дров.  Тракторист с перепугу   убежал.
Три пассажира и  Граф расхаживали около самолета, ко-
торый  со скрещенными лыжами  походил на  покойника.
Пол  самолета был проломан и  от трактора  виднелись
следы  обуви  пассажиров пробороздивших мягкий снег.
Приходилось  только дивиться, как  никто  не поломал
ноги!
   На  ВПП  судьба свела летчика  и  тракториста.  Они
поняли друг  друга  по-своему.  Букловский вырулил на
исполнительный старт в тот момент, когда   тракторист
подъехал к краю площадки. Оба остановились.
   Букловский, как и  предписано,  начал читать карту
перед взлетом и выполнять  свои  функции, будучи  уве-
ренным, что тракторист ждет взлета самолета.
   Тракторист тоже видя,  что самолет остановился и не-
зная, что пилоты читают  «молитву» перед взлетом,  ду-
мал, что пилот пропускает его,  и тронулся  пересекать
взлетную полосу.
   Пилот после разворота, справа, трактора  уже не мог
видеть и тоже приступил к разбегу на взлет.
   Встреча произошла посредине полосы.
   Букловский  оторвался  от ВПП,  перевел  самолет  в-
набор высоты и тут увидел перед собой трактор. На вы-
соте полутора метров отвернул от кабины и ударился  в
тележку с кругляками  дров.
   Непонятно —  какое чудо спасло пять жизней. Трак-
ториста наказали, Букловского  пожурили и  вскоре  на-
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 правили на переучивание на самолет с  таким же номе-
 ром, но с другими инициалами — АН-12.
    Не раз  судьба сводила нас с прекрасным человеком и
 отличным пилотом на трассах страны, и всегда мы с улыб-
 кой вспоминали зимний  день па льду Амура у поселка
'Сусанине.
              ТУМАНЫ И МЕДВЕДИ
    Казалось  —  белому безмолвию не будет конца.  Все
 долины были забиты плотным серым покрывалом холод-
 ного сентябрьского тумана. Горючего в обрез.  Самый на-
 дежный вариант: сесть в аэропорту П. Осипенко  и доза-
 правиться.  Аэропорт  расположен в равнинной местности,
оборудован приводной радиостанцией и заход на посадку
возможен при самой плохой погоде.  На АН-2 можно са-
диться практически  при нулевой видимости,  не говоря
о взлете.
    Лететь  до ближайших запасных  аэропортов:  Херпу-
•чи  — 170 километров, Комсомольска-на-Амуре — 220 км,
 но  горючего может не хватить совсем чуть-чуть, как гово-
 рил наш друг Володя  Трутнев, садясь с пустыми бака-
ми  в огород,  в  трех километрах от Хабаровска. Вся на-
дежда на начальника аэропорта  Анатолия Белиса.  Этот
умный, спокойный человек  знал  способности  каждого
пилота края  и  мог оказать помощь  в любой  ситуации.
 Если кому-то приходилось просить   включить   «Дмит-
рия»  в сложной ситуации (так называли дальнюю  при-
 водную радиостанцию), то Анатолий  просчитывал  вл-
риант, включал  приводную и, дабы не напугать синоп-
тиков и не взбудоражить инспекцию, кричал в эфир:
    — Борт   такой-то,   проверьте  работу  «Дмитрия».
«Дмитрий» работает.
    Экипажи  благодарили руководителя полетов от  всей
 души и уверенно заканчивали полет.  Полеты-то визуаль-
 ные и попробуй промолвить требование  о «приводе, сра-
зу  всполошишь весь край. Всем станет ясно, что экипаж
•блудит, или  погода не соответствует визуальным поле-
 там. А тут небольшая хитрость и все довольны: экипаж,
метео, служба движения, отдел перевозок и заказчики.
    Знали экипажи, на  кого можно положиться, на  кого
нельзя. Мы тоже были уверены, что  Анатолий нас  при-
лмет, но не  учли, что в п. Осипенко  «кукует» по непого-
 де  командир АЭ  вертолетов,  он же  инспектор   по  без-
 опасности полетов, Олег Михайлов. Мужик  хороший, но
 своим присутствием  парализует  самостоятельность на-
 чальника аэродрома.
    — Принять не могу, облачность   ниже   минимума,.
 направляйтесь в Бриакан, —  сказал, как пригвоздил.
    — По-о-нял,  —  протянул я, видимо, загробным го-
 лосом.
    До Бриакана всего-то 45 километров, но  полоса рас-
 положена  на склоне  сопки, в предгорье  могучего хребта
 Меванджа. Полосу надо отыскать, а  всякий  поиск в та-
 кую погоду чреват сам по себе.
    Точно  в  такую же  погоду командир  Благовещенско-
 го  ОАО на  самолете АН-2 в равнинном аэропорту  Чу-
 микан не  стал заходить  по схеме на посадку, а решил
 визуально искать Удское, тоже, как и Бриакан, распо-
 ложенное  на склоне  сопки, и врезался в другую сопку.
 Командир Цингот,  второй пилот  и  штурман  погибли.
 В таких случаях наказание получают руководители поле-
 тов, диспетчеры.
   Разбился в тумане  магаданский  ИЛ-14,  а диспетчер-
 Анатолий  Саранин получил  три года химии  за то,  что-
 не  сделал запись в  плановую таблицу, как будто  чер-
 нильная строка отвела  бы самолет от скалы  в Охотском
море.
   В  Южно-Сахалинске летом  1962 года   диспетчеры
 прыгали с вышки и разбегались в страхе, когда махина
 ИЛ-18, ревя четырьмя винтами,  вынырнула из тумана и,
 сокрушая  тайгу, словно заправский  лесоруб, грозно на-
 двигалась  на вышку  КДП. Командир Дейнеко уклонил-
 ся  от посадочной прямой, а  при уходе на второй  круг
груженая  машина  просела.  Мощность   двигателей  вы-
 несла из тайги самолет,  оставив на  память   просеку  в
 тайге  да бревна в стойках шасси. Экипажу посчастливи-
лось добраться до  Хабаровска с неубранными шасси  и
кучей дров на них.  Мы рассматривали изогнутые, в за-
боинах лопасти винтов, куски елей,  торчащих из стоек
шасси, когда из неподалеку  остановившегося самолета
вышел молодой майор.
   — Здорово, друзья!  — он тоже опешил, увидя экзо-
тическую картину. — Ну герои!
   — Да  это не мы, —  оправдывался  мой  командир-
Юрий Коваленко.
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   Тут нас оттеснила быстро собравшаяся толпа, шумно
приветствуя майора. Только  теперь до нас дошло,  что
это Юрий Гагарин. Он тогда летел в Японию, и мало кто
знал о его посадке в Хабаровске. Позже  был кортеж по
улицам Хабаровска и митинг на площади. Но ни мы, ни
молодой  майор, стоящий  тогда у  поврежденного   ИЛа,
оказавшийся  первым героем космоса,  не предполагали,
что и он  крыльями своего МИ Га много лет спустя будет
крушить  деревья   Подмосковья  угрюмым,   ненастным
мартовским днем.
   В  городе Мичуринске  похоронен  наш бывший  воен-
ный инструктор майор  Гадай; Он  заходил ночью на по-
садку на  самолете ИЛ-28, угодил в полосу тумана и, ви-
димо, тоже поспешил увидеть землю.  (Этим  чувством
страдают почти все летчики.) Скоростные самолеты этой
ошибки не прощают никому.  Сложно заставить себя дей-
ствовать  строго по расчету в любой наитруднейшей си-
туации, но надо. Кто в первую  очередь думает о собст-
венной жизни, а не о данном этапе полета, тот, как пра-
вило,  погибает. Руки невольно отжимают  штурвал,  а
мысль работает в одном направлении: быстрее установить
визуальный контакт с  землей.  Тогда и  надо  контроли-
ровать действия рук и мыслей. Примеров можно привести
множество.
   Виктор  Бутенко, командир АН-2  Хабаровского ОАО,
попав в туман, настолько  перепугался,  что влетел в про-
вода и срезал киль вместе с рулем высоты. Кое-как «до-
полз на животе» до Совгавани и чудом остался жив. Что
интересно,  окончив позже Академию  и став инспектором
поснимал с летной работы своих же  товарищей за нару-
шения куда менее своих.
   Что греха таить •— все заочники,  вылетая на сессию,
везли из  Николаевска-на-Амуре вместо знаний чемоданы
икры и рыбы, а уважаемый  инструктор тренажера Ана-
толий Шуйский беззлобно шутил:
   — Почему на значке нет кетины?
   Обладатель диплома краснел, пыхтел,  но, что подела-
ешь! Шуйский когда-то тоже летал на ТУ-4 и был уво-
лен из армии  как все в то время.   В тренажерной  по
утрам было импровизированное шоу, где обсуждались все
злободневные вопросы:  от плохих дорог до хреновых ру-
ководителей. Только у  Шуйского жили воробьи. Привез
он пх из татарской деревни, аж из-под Мензелинска  и
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развел на диво всем. Раньше в ,н'мх местах наглая птица-
не жила. Рано утром воробьи  слетались на березку  >г
громким чириканьем  требовали  пищу. Береза походила
на грушневку со спелыми плодами. Как-то, обсуждая оче-
редную поломку самолета,  инженер летного отряда Вик-
тор За лозных возмущался:
   — Почему летчики ломают самолеты?
   Мимо как раз проезжал  бульдозер.  Шуйский,  скло-
нив набок голову, отвечал:
   — Василич,  по нашим аэродромам  надо летать вот
на этом бульдозере, если ему крылья привязать!  Аэро-
дромы плохие, условия жестокие, а летчиков присылают
всех подряд. Многим не то,  что в горной местности,  в.
равнинной опасно доверять!
   Окна тренажерной были полузатемненными, и чьи та
унты месили головы воробьев.
   — Виктор, глянь кто идет! — попросил я инженера.
   — А в чем дело? — не понял он. Разве это летчи:гг
который не видит, что у него под  ногами?
   — Идея.  Давай перепишем!  —  встрепенулся техник
Николай Глушенков.
   — Годится, — одобрил идею Шуйский.
   Мы смотрели в окно, где мелькали унты с собачьей д
овечьей шерстью.  Одни  отпрыгивали, аккуратно обходя
гомонящую стаю, другие напролом месили пшено со сне-
гом,  распугивая птиц.  Все это  походило   на   гаданье.
Глушенков  всякий раз  выбегал  на  улицу и кричал фа-
милию проходящего. Вскоре  в списке значилось человек
двадцать обладателей унтов.
   Картина вырисовывалась очень четкая: со знаком ми-
нус  выстроились все аварийщики,  со знаком  плюс —
лучшие пилоты отряда.
   — Что ж вы думаете, командиры, пишите предложе-
ние  в  приемные комиссии летных   училищ  об отборе
курсантов!
   Шуйский рассмеялся:
   — Виктор, да они  завтра с шишками на лбу ходить
будут.
   — Почему? —не понял  наш инженер.
   — Начнут зерно искать  по  дорогам  и все  столбы
дурными башками  посшибают, — пояснил Шуйский.
   Позже начальник  тренажерной начал потихоньку от-
важивать воробьев  по  причине резкого роста их числен-
иости, да наглого поведения. Рядом располагалась сто-
янка самолетов АН-2, и воробьи смело приступили к ос-
воению новой территории.
 •   С формы вышел очередной самолет,  который пред-
стояло мне перегнать за 750 километров в поселок Нель-
кан для выполнения лесопатрульных работ. На высоте
двигатель время от времени потряхивал,  как при обыч-
ном смолообразовании. О мелкой тряске  я рассказал ко-
мандиру Анатолию Ананьеву, который два  дня спустя
произвел вынужденную посадку. Комиссия обнаружила
в воздухозаборнике самолета № 50530 воробьиное гнездо.
Вынужденную свалили на слишком расторопных нелькан-
•ских птиц. Так, с виду, безобидные  воробьи  оказались
для нас опасными соседями. Когда их разогнали, мы на-
чали донимать Шуйского:
    — Как  теперь  будем определять уровень подготовки
пилотов?
    Он отшучивался:
    — Дурак, он и есть дурак. Если  без высшего образо-
вания — беда, если с высшим — бедствие.
    Смешным индюком выглядел вчерашний растяпа, ког-
да,  получив диплом, а с ним и должность, вдруг превра-
щался в эдакого  строгого,  высокомерного, всезнающего
поборника  порядка и дисциплины.   Один новоиспечен-
ный инспектор отчитывал  опытнейшего командира  са-
молета за то, что тот во время  сильной тряски  двигате-
ля  грамотно выключил его над аэродромом и спокойно
посадил самолет. Командир  слушал, слушал разъяренно-
го инспектора и спросил:
    — А ты знаешь, инспектор, что у командира самолета
Виктора  Годнова  в Воронеже при аналогичной   тряске
отвалился двигатель, отрубил нижнее крыло винтами и
все  три члена  экипажа погибли? Пошел вон, сопляк!
    Молодой командир самолета Павел Байздер,  наблю-
давший за  потешной  сценой, расхохотавшись,  спросил:
    — Ну что, поддается старик воспитанию?
    — Сейчас и тебе талон  отрежу,  — хорохорился ин-
спектор.
    — А мне за что? — удивился Байздер.
    — Чтоб не  смеялся.
    — Вы и смеяться запрещать получили право? — Па-
вел махнул рукой и пошел подальше  от вчерашнего  то-
варища.
    Обычно во всякого рода контролеры идут люди,  не
 умеющие сами хорошо трудиться  или психологически
 настроенные, чтоб другие их  всегда  боялись.  Многие
 должности получали от парткомов, против своей воли, и
 тут уж никуда не деться — тяни воз.
    Вячеслав  Мулин,  будучи молодым пилотом,  разбил
 в поселке Чдя вертолет МИ-1. Позже набравшись опыта,
 освоил МИ-4, МИ-8, стал  примерным пилотом и пробил-
 ся в инспектора. Однажды прилетел в поселок Удское и,
 вроде  бы невзначай, заглянул в пилотскую. Поздоровался
 с находящимися  там  пилотами:  Анатолием Черновым,
 Иваном  Шаровым, начальником партии реки Ними Ва-
 силием Комаровым и другими геологами. На столе Му-
 лин увидел открытую бутылку шампанского, принесен-
 ную геологами. Не говоря ни слова  Мулин улетел в Чу-
 микан, где встретил командира отряда Кузнецова и до-
 ложил, что в Удском пьянствуют  летчики. Кузнецов по-
 лучил официальный  доклад и  ему ничего не оставалось,
 как отстранить  пилотов от полетов,  а затем снять с лет-
 ной работы прекрасного человека  Анатолия Чернова. То,
 что Анатолий прошел медобследование, де  обнаружив-
 шее алкоголя, а вертолет в тот день был  неисправен,
 все оказалось не  в счет.  Злодейское слово   инспектора
 решило судьбу ни в чем не повинного человека. Как ин-
 спектора Мулина можно понять.  Совсем недавно в Уд-
 ском потерпел катастрофу самолет АН-2 командира Ни-
 колаева,  второго пилота Осипенко с шестью  пассажира-
 ми на  борту.  Экспертиза обнаружила алкоголь у коман-
 дира самолета.  Мулин думал: «Одних хороним, другие
 пьют». Но как  человек,   товарищ, мог  бы  на   месте
 разобраться, не  «кусая» из-за угла.
   Необоснованно пострадал из-за Николаева командир
 Петр  Разумов,  прошедший медосмотр у отрядного вра-
 ча Анны Мулиной. Отлетал весь день с командиром АЭ
 Анатолием Шишацким, но злая женщина доложила, что
 видела накануне Разумова с Николаевым. Петр был снят
 с летной работы за пьянку. Думай  после этого, что на
 уме у  инспектора и кому  больше  веры: закону или его
   Олег Михайлов нагрузку получил от парткома, сам
летал,  как Бог. С нарушителями разбирался персональ-
но, не  докладывая по инстанциям,  потому  уважения не
потерял.
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   Мы размышляли: как найти Бринкан? В  облаках не
было ни одного разрыва.  На связь вышел сим Олег:
   — 4679, как погода в районе Бурукана?
   — Бурукан  проходили визуально,  ваша   площадка
бткрыта, — ответил  я ему.
   Минута молчания и  — веселый голос Белиса:
   — 4679, следуйте к  нам, вас принимаем.
   — Ясно!
   Олегу срочно надо было в Бурукан, а погода не давал,1Г
и наш прилет оказался  очень кстати. Как бы  то ни было,
мы готовы  были  расцеловать Анатолия  Белиса  аа то,
что он,  возможно, только что  подарил нам  жизнь. По-
года была никудышней, но зайти на  посадку   для нас
труда не составляло. Вертолет  Михайлова   уже висел,
разгоняя лопастями  клочья тумана.
   Спешил  в Бурукан  Олег не напрасно. Неделю  назад.
они  оставили  там геолога  порыбачить и  поохотиться.
Места дикие, богатые животным миром, птицей, рыбойг
грибами и ягодой. Сопки  брусникой   осыпаны,   словно
кровью облиты. Благодать,  да и только. Алексей просил
забрать его через  два дня, но погода внесла свои коррек-
тивы. Охота  затянулась надолго. Мы заправились и жда-
ли прилета Олега.
   Прогнозы  поступили нелетные по  всем направлени-
ям. С перевала, со стороны Софийска и Экимчана надви-
галась  темнота облаков с моросью. Шансы  на  возврат
МИ-8-го Михайлова ухудшились.  Вертолет  не  самолет.
Если мы на АН-2 в облаках рассекали  как хотели, то
вертолетчики предпочитали летать низом: по речкам  я
распадкам. Часа через полтора из-за верхушек елей пока-
зался вертолет. Покружившись вокруг оси над стоянкой,
вертолет приземлился.  Мы  поспешили к нему из-за жи-
тейского любопытства.
   Из вертолета  вышел геолог обросший рыжей щети-
ной и трясущимися руками пытался закурить сигарету,
но спички гасли, он  тут же бросал их и пытался чиркнуть
свежие.  Внешний вид исхудавшего, почерневшего геоло-
га,  плохо Державшегося на ногах,  вызывал  жалость.
   Изможденный  человек нашел  в  себе силы рассказать
нам, что с ним произошло. Рассказ  часто   прерывался
заиканием.  Бортмеханик  Борис Воробьев подливал ему
из термоса горячий  кофе. Первые три дня Алексей удач-
но поохотился на уток, поймал на блесну крупного тай-
90
 меня, с десяток кетин. Набрал два ведра брусники. Все
 шло хорошо. Правда, хлеба почти не осталось, а верто-
 лет все не прилетал. К вечеру третьего дня  почувствовал
 за собой слежку. Кто-то контролировал каждый его шаг.
 Алексей нервничал,  ощущая несносное присутствие жи-
 вого существа. То колыхнется ветка, то из-за куста блес-
 нет взгляд или  послышится  приглушенный кашель.
   — Если человек  — выходи, если зверь  —  уходи! —
 с дрожью в голосе кричал Алексей, но ответа  не после-
 довало. Стрелять по живому существу не решился. На-
 до было сходить к реке за водой, заодно проверить свои
 подозрения. Они подтвердились.
   Быстро вечерело. Туман заволакивал стланик. В де-
 сяти шагах ничего не было видно. Рядом с тропой ясно
 слышалось тяжелое  дыхание и треск ветвей.  Сомнений
 не оставалось  — это медведь. «Но, что ему от меня на-
 до? — размышлял Алексей.  — Ягоды полно,  рыбы на
 перекате наловить можно без проблем.  Неужели людо-
 ед?».  От этих мыслей Алексея начало знобить. На ум
 пришла песня «На границе тучи ходят хмуро». И он за-
 пел ее срывающимся на ходу голосом, а вернее, на бегу,
 преодолевая последние злосчастные сотни метров до до-
 мика. В сенях бросил ведро  и, наглухо заперев  дверь,
 принялся баррикадировать маленькие окошки.
   Зверь не заставил себя долго  ждать.  Вскоре послы-
 шался треск отдираемых  досок.  Потихоньку  прокрав-
 шись  в сени, приладив ствол карабина в стык   дверных
 досок, Алексей выстрелил. Медведь взревел  и опрометью
 бросился от двери.  «Попал!  —-  радовался  Алексей.  —
 А  может  и смертельно ранил», — растапливая печку,
 думал осажденный охотник.
   Тут звякнули разбитые окна, и лохматая  лапа с обле-
 злыми клочьями шерсти, растопырив грязные когти, про-
 тянулась к Алексею.  Горящей головешкой  Алексей су-
 нул в противную лапу. Медведь взвыл и выдернул лапу
вместе  с  поленом.   «Ага,  получил!»  — торжествовал
Алексей. Но торжество омрачилось паникой. За окошком
 засветился огонек, пришлось  плеснуть туда  воды прямо
 из ведра,  а не то загорится дом и тогда конец.  В окно
выбросил всех уток:
   —  На  жри, хамское отродье! — ругался геолог.
   Шорохи и чавканье слышались   до  поздней  ночи
Вздремнуть удалось только под утро.
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   Наступил рассвет. Алексей осторожно осмотрел про-
странство  вокруг домика  через окно и  щели в дверных
проемах, держа карабин наготове, и не  зря. Метрах в пя-
тидесяти от домика, за пустыми бочками из-под горючего,
прятался медведь. Он, обнимая передними лапами бочку,
выглядывал из-за нее злыми, маленьким глазками, то и
дело втягивая носом воздух. Иногда бил лапами но морде,
отгоняя комаров,, да надоедливую мошкару.
   «Ну-ну, сиди, сейчас мы тебя поздравим  с добрым
утром», — целясь  в лохматую голову,  думал  Алексей.
Пуля попала в верхний край бочки и  рикошетом  стег-
нула по правому уху медведя. От неожиданности он взре-
вел,  опрокинул бочку на  себя, грозно рыча и,  барабаня
о накатывающуюся железяку, покатился под сопку. Мож-
но было выйти на улицу.
   Медведь не появлялся целый день, наверное, отлежи-
вался поблизости  в кустах. Туман не рассеивался, и эт»
удручало.  Надо было готовиться к ночной  вахте:  укреп-
лять запоры на дверях и окнах, готовить скромный ужин,,
запасать ^рова. Воды осталось совсем мало,  а идти к ре-
ке рисковано. Часов в пять вечера мохнатая спина зверя
вновь замаячила за бочками. Каков хитрец! Знает, что
бочки черные, под цвет его шерсти, вот и маскируется.
Поди различи, где бочки,  а где медведь  в таком плотном
тумане, когда все видится в размытом состоянии.
   Как только стемнело,  атака на дом  возобновилась..
Медведь ходил вокруг домика, рычал, завывал, грыз уг-
лы> царапал когтями стены, нагоняя страх на одинокого
жильца. Пришлось и на этот раз делиться с ним ужином.
Оставил себе  килограмма  три малосольного  тайменя и
одну утку, остальное выбросил   из окна. Бессонное де-
журство продолжалось до  самого утра.
   На  рассвете зверь снова залег  где-то поблизости. Из-
за бочек уже  не выглядывал, помня вчерашнее  угоще-
ние  в  ухо. В  полудреме прошел долгий,  напряженный
день. Есть не хотелось, но Алексей понимал,  что без
пищи косолапого не одолеть. Соленое мясо тайменя вы-
звало жажду, утолять которую приходилось горьковатым
брусничным соком.
   Наступила  третья, решающая ночь. Кормить медведя
было нечем, а  он оказался настоящим обжорой. Получив
горячего свинца  от двери и  горящей головешки от ок-
на, косолапый дьявол смекнул забраться на чердак. Всю.
 92
ночь скреб когтями бревна потолка, грыз их, угрожающе
рычал, осыпал осажденного охотника опилками и пылью.
Комары и те притихли от грозного рыка. Всю ночь раз-
давался топот над головой. На рассвете, грузно спрыгнув
с чердака, недовольно ворча, медведь удалился.
   Два умных существа охотились друг на  друга и один
должен стать жертвой.  Кто? Геолог слишком хорошо по-
нимйл сложившуюся  ситуацию,  склоняя отяжелевшую
голову на холодный приклад  карабина. Спал или  нахо-
дился в забытье, он и сам не понимал.
   Солнце пригрело. Туман сполз с сопки, оставив изум-
руды  мелких сверкающих росинок  на  ветвях и листьях
травы. Медведь, склонив голову на бочку, жалобно  смот-
рел на одинокий домик, где притаился человек. Наверное,
решал задачу,  как лучше его извлечь и  растерзать.
   «Или  я его  убью,  или он  меня  сожрет», —  думал
Алексей,  забираясь на  чердак. Сверху  обзор улучшался.
Сердце не билось кувалдой, как в первые дни. Движения
были  неторопливы и хладнокровны. Прицеливаясь  в ло-
бастую голову,  Алексей перепроверял  — не во сне ли
он видит этого супостата, ведь все эти  дни ему чудились
за каждой бочкой медведи. Не целое ли стадо окружило
его?  Когда открывал тяжелые веки, убеждался —  мед-
ведь один.
   Каждый  из  трех оставшихся  патронов   ценился на
вес жизни.'Громыхнул выстрел.  Косолапый  взревел,
встал на дыбы, неуклюже осел за соседнюю бочку и  при-
нялся  зализывать рану,  потеряв всякую осторожность.
   — Уходи, я не хочу твоей смерти,  — шептал Алек-
сей, но зверь мольбе не внимал.
   Гремит снова выстрел и, о  Боже! Взрыв бочки сотря-
сает сопку. Звон разлетающихся  кусков металла, раска-
тывающихся  в  разные стороны  бочек, всколыхнул  ти-
шину. Яркое пламя да закручивающийся султан черно-
то дыма взметнулись высоко в небо, веером разбрасывая
разорванное на куски  тело медведя.  В воздухе  пахло
дымом и жареным мясом. На фоне синих сопок протарах-
тел медленно удаляющийся самолет. Это летели мы.
   «Надо уходить», — решил победитель, глядя на заби-
тую  туманом долину.   'Вертолет   может  не прилететь.
Огрызком  карандаша  нацарапал  записку на конфетной
обертке «Мишка на севере» и  ушел к реке. Мы рассмат-
ривали красивый рисунок изящного белого медведя на
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 фантике конфеты с корявым почерком записки на внут-
 ренней стороне:  «Медведи обложили, добираюсь   спла-
 вом. 24.10.72 г.»
    Вертолетчики догнали бедолагу и выловили из бурных
 потоков горной реки еле живого.
    В пилотской  Олег  нам рассказал другую  историю,
 связанную со взрывом, бочки. Отлетав саннорму, экипаж
 возвращался из Эффузивного, что под Верхоянском, на
 базу, минуя все  приморские  аэропорты, закрытые тума-
 ном. Завернули к сопке  в районе реки Киранкан, где в
 свое время припрятали бензин и продукты. Но, что это!
 Сопка одета белым покрывалом. На  висении поняли —
 мука. Из трех бочек  бензина, сохранилась  одна.   Кто
 украл две другие? Выйдя из вертолета понйли  — орудо-
 вал медведь. Он  и оставил грязный след по муке и ра-
 зорванным мешкам.
    — Жаль, лохматая зараза,  штаны  не носит,  долго
 бы ему пришлось отмываться, —  сокрушался бортмеха-
 ник Михаил Садовников.
    Перелетели  на противоположную сопку к  геологам
 и узнали подробности.  Медведю пришлась по вкусу под-
 мокшая мука, которую поедал аппетитно,  пока не доб-
 рался до сухой. Долго чихал, кашлял,  совсем осатанел.
 Тогда принялся крушить  все подряд. Одну бочку сва-
 лил в пропасть. Бочка долго  гремела, кувыркаясь с по-
 луторатысячной  высоты.  Медведь внимательно  слушал
 звон бочки и грохот камнепада.  Когда все стихло, он по
 хозяйски подкатил вторую бочку к краю пропасти. Спих-
'нул ее и, склонив набок голову, решил продолжить слу-
 шание  «музыки».  Но, раскаленная на солнцепеке бочка,
 не  будь дурой, возьми  да  взорвись.  Камни  взметнулись
 выше  головы шалуна.  На удивленную морду «музыкан-
 та» надо было посмотреть. Широко открыв пасть, он от-
 махивался передними лапами  от пыли и каменной крош-
 ки. Упал на зад, кувыркнулся через спину  и исчез в
 тайге. Больше на сопке  не появлялся.
   Пять дней просидел экипаж  на  сопке,  дожидаясь
открытия Чумикана из-за шалости таежного пирата.
   О медведях много написано интересного и поучитель-
ного. Среди них есть рыболовы, музыканты, сладкоежки,
бражники и,  к сожалению, людоеды.
   Людоеды  порождены человеческим невежеством по от-
ношению к первозданной природе и  животному  миру.
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Тысячи гектаров сожженной тайги, по-варварски выруб-
ленной. Всюду разбросаны колющие и режущие предме-
ты, загажены ягодники и нерестилища. Сытый и  здоро-
вый зверь никогда не нападет на человека и уступит до-
рогу. Человек первым провоцировал медведей вольно или
невольно и пожинал горькие плоды.
   Председатель артели «Восток» Вадим Туманов  жало-
вался командиру нашего отряда Владимиру Пилипенко:
   — Досаждают медведи, честно говоря, спасу нет. На-
учились банки с тушенкой и  сгущенкой открывать уда-
ром одной лапы о другую. Банка в лепешку, содержимое
снаружи. Мешки оставить невозможно: все разорвут, рас-
швыряют.
   — Тогда их надо отстрелять,—посоветовал Пилипенко.
   •— Дайте команду вертолётчикам и мы их враз унич-
тожим, — просил Туманов.
   Пилипепко понял, что дело не совсем честное  по от-
ношению к умным зверям и схитрил:
   — Наши ребята к охоте не допущены, вы как-нибудь
с ними по-другому разберитесь.
   По-другому разбираться с медведями было невозмож-
но, так как и тут виноват был человек. Вода от промыв-
ки золота шла коричневой жижей по рекам и  располза-
лась в море на десятки километров. Рыба металась вдоль
берега, потеряв всякую ориентировку.  Медведи,  и  не
только  медведи,  ожидали ее на прежних  местах и   в
прежние  сроки. Мы сами  нарушили  веками отработан-
ную схему жизни дикого мира, и теперь обвиняем  зверье
в непочтении. Об этом я поделился мыслями с Тумано-
вым.
   — Да, конечно,  мы несправедливы. Надо что-то при-
думать, — задумался Вадим
   И он  придумал. Разыскал  и  принял на работу охот-
ника без семьи  и племени Кособуцкого Славу, который
прошел огни и воды таежной жизни.  Этот худощавый,
жилистый таежник с одним зубом  когда-то промышлял
золотишком на Зее с китайцами, а нашкодив,  сбежал в
северные районы, где и скитался с собаками без паспор-
та и прописки.  Он  никогда не воровал, но мошенником
был отпетым. Как-то в Удском его разыскивала продав-
щица магазина и возмущалась:
   — Вот гад синеглазый!  Ящик  тройного  одеколона
взял за соболя!
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    Мы спросили.                                  ~л
    — Что дорого?
    — Да не в цене дело!  Вместо соболя он всучил  мне
 шкуру моего рябого кота, вывернутую наизнанку.
    Кособуцкого и след простыл.  Ему-то и дал задание-
 Туманов отстреливать нерп и мясо оставлять на берегу.
 Ночью медведи исправно утаскивали нерп по камням на
 крутые склоны, оставляя жирные дорожки.
    Вскоре нерпы покинули опасную зону, и медведи при-
 нялись за старое. Тогда на выручку пришел капитан  Ва-
 силий, , перегонявший вертолет МИ-4 с ремонта куда-то
 на север. За полчаса было убито шесть медведей, мясо
 которых пошло на котлеты. Теперь можно было  безо-
 пасно ходить в тайгу и  пить холодный квас из бочек в
 ручье до этого регулярно  опоражниваемых  медведями.
    Против техники  медведи бессильны,   но не  всегда.
 Привез как-то Анатолий  Горкин на вертолете с реки  Го-
 лам полуживого рабочего экспедиции, у которого вместо
 лица была черная маска  с кровоподтеками и три сломан-
 ных ребра. Повстречался он с медведем за сбором ягоды.
 Медведь и не мыслил нападать, но рабочий  «угостил»
 соседа жаканрм. Разъярившийся (а кто не разъярится?)
 в два прыжка достиг обидчика, вырвал винтовку из рук
 и так  жахнул ею по дереву, что стволы согнулись в  ду-
 гу,  а приклад разлетелся  в щепки. Потом, словно заправ-
 ский  мужик, начал колотить  обидчика  получившейся
 железной кочергой. Охотник упал, медведь перевернул
 его кверху  лицом и начал бить ладой по носу вгоняя  го-
 лову в болотную жижу.
   Когда Виктор очнулся,  уже  вечерело.   Попробовал
 пошевелиться,  но жгучие боли во  всем теле  заставили
 вскрикнуть. Медведь подкосолапил, уселся верхом, силь-
 но ударил лапой по лицу, тяжело вздохнул, захрапел и
 замертво свалился рядом.
   Всю ночь шел и  полз искалеченный медведем рабо-
 чий. Утром, когда пил воду в ручье,  увидел  страш-
 ное отражение своего лица,  К палатке подползать побо-
 ялся, а спрятался за корягу и хрипел:
   —  Миша, не стреляй, это я, Витя!
   Спасли бедолагу. А если  бы рана оказалась не смер-
тельной? Многие зазевавшиеся таежники  пошли бы ему
в пищу.
   В  Охотске  командир  вертолета  Малеваный  долгов
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 время не мог вывезти солдат,  отслуживших  свой срок,-
 из Унчей. Рано утром один солдат пошел за водой к ре-
 ке, его-то и подкараулил людоед. Пока судили-рядили, он
 задрал линейщика, молодого парня, недавно пришедшего
 из армии. Снарядили отряд, выследили людоеда и убили.
 Им оказался крупный, матерый зверь, носивший свинец
 в своем теле.
   Медведи  испокон веков слывут лучшими охотниками
 и следопытами. Территорию свою  защищают  смело   и
 самоотверженно. Лесники Приморья наблюдали бой мед-
 ведя  с кабанами, которые пожаловали во владения лю-
 бителя желудей. В  открытую схватку медведь вступить
 не  решился.  Придумал метод  камнеметания.  Медведь
 избивал визжащее стадо камнями со  скалы. Потом при-
 тащил большое дерево и бросил  вниз, но не учел, что
 ветви зацепят его самого и увлекут вниз на растерзание
 секачей.
   Да что там медведь, когда глупый  баран не испугался
 вооруженного  бортмеханика! Картавцев выстрелил в об-
 ладателя богатых рогов, в надежде лето их заполучить
 для своей коллекции. Баран метнулся за утес. Вдогонку
 за ним  Анатолий. Командир вертолета  Котов опешил,
 увидев летящего из-за утеса бортмеханика.  Когда хилое
 тело Картавцева растянулось  на камнях, появились по-
 бедные рота  барана. Он принял  боевую стояку и как бы
 спрашивал: ну, кто там еще, подходи!
   Птицы так же ревностно охраняют свои территории
 и смело атакуют самолеты, принимая их  за своих сопер-
 ников. Мы часто становились свидетелями  трагических
 и комических сцен.
   Туман  учинил нам пятидневный отдых, а когда опо-
годилось и наступила пора разлетаться по своим маршру-
 там,  авиатехники  Саша Егоров  и Боря Мухамедов вру-
чали  нам, командирам, по лохматой   медвежьей  лапе,
 приговаривая:
   — На долгую память о скушанном «баране».
   — Прилечу, всех от полетов  отстраню, — ругался
 Михайлов с напускной строгостью.
   Стало ясно, почему  два добряка-юмориста  никого не
 допускали к кладовке с продуктами. Так, ругая медведей,
мы  и не подозревали, что уплетаем  пестуна,  привезен-
 ного вертолетчиками и превращенного йа  сковороде  в
 жирного барана.
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   13 тумане  летчику хорошо быть на земле:  отдыхать,
ходить  в кино, музей, библиотеку, па рыбалку и охоту.
Совсем другое дело находиться в воздухе. Туманы страш-
#ы  не  только осенние  и весенние, но  и зимние.   При
очень низких температурах туманы достигают плотности,
при которой с самолета вершин деревьев различить не-
возможно. Все в белом молоке.
   Однажды мы  влипли в такой туман  и влипли здоро-
во.  Декабрьский  день слишком  короток  для   полетов.
Техники греют самолеты по 2—3 часа.  Базировались
тогда мы в поселке Нелькан,  на севере Хабаровского
Края, где зимой морозы просто жуткие,  по-другому  и не
скажешь. Поселок  Джигда  находится в  двадцати кило-
метрах от Нелькана, и продовольствие раньше туда во-
зили на лошадях по льду реки  Мая, надевая  на морды
лошадям мешки, дабы  предохранить  дыхательные пути
от льдообразования.
   Рейсы напоминали адовы муки. Самолеты садились на
кривую 'косу двухсотметровой длины, омываемой с  трех
сторон  незамерзающими майнами. Коса,  к тому же, огра-
ничена с одной стороны лесом, с другой — крутым бере-
гом реки Мая. С южной   стороны,  в непосредственной
близости,  натянуты  провода   линии   электропередач.
Одним  словом —  ловушка.   В   самые   злые  морозы
опытные экипажи  горячий пот  прошибает от упомина-
ния  о  Джягде.  Летали  туда  с большой   неохотой
самые  избранные командиры, не  только  по условиям
сложности, но и из-эа малых налетов. Основное время
шестичасового светового дня уходило на погрузочно-раз-
грузочные работы  при  общем налете  два-три  часа  в
день.
   Председатель рыбкоопа  Андриевский  уговорил-таки
нас с Прохоренко  вывезти три тонны   муки  на блины
джигдинцам.  По полторы  тонны муки загрузили  мы с
вечера в свои самолеты при минимальном остатке топ-
лива.
   Утром следующего дня мороз зашкаливал за отметку
—57 градусов. Солнце еще не взошло из-за гор, а наш само-
лет разметав плотную стену тумана, вырвался в теплые
слои атмосферы. Долина реки Мая залита пятидесяти-
метровым слоем сметанного тумана. Мы слегка оторо-
пели:  чуть промажешь в Джигде и окажешься в тайге
или бултыхнешься в промоину реки. Проходим над пло-
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щадкой, земля еле брезжит, а вместо поселка — серый
гриб из дыма от печных труб. Что делать?
   Назад в Нелькан! Но там  на маленьком островке аэ-
родромные  постройки, провода, антенны, баки с горю-
чим, самолеты.  Влететь  можно во  что  угодно. От двух
работающих двигателей  там  теперь  такая  сублимация
образовалась —  темнее ночи! Выполняем второй вираж
и замечаем  «выкопанный»  нами  висячий в  тумане  ров,
словно коридор  не затягивающийся  мурой. Это открытие!
Ориентируясь по черной промоине  перед  площадкой,
подкрадываемся  на  малом газу и удачно приземляемся.
Быстро выбрасываем мешки и на взлет. Прохоренко на
подходе,  и двум самолетам  на площадке не хватит места.
Прохоренко  увидел  коридор, но наш двигатель ухудшил
видимость на площадке, и мешки стали большой помехой.
Прохоренко  пилотирует, а  второй пилот Юрий Королев
просит нас подкорректировать заход сверху. Выполняем
вираж и подсказываем Эдуарду:
   — Левее, правее, подтяни, садись!
   Вертикальная видимость сравнительно лучше гори-
зонтальной,  и  мы замечаем,   как  наперерез  самолету
движутся  черные тени. Ни Прохоренко, ни Королев их
не видят.
   — Включай  двигатель, перед вами дети!  — кричу по
УКВ и вижу столкновение самолета с  неизвестно  кем
прямо посреди площадки. «Тюрьма  нам  обоим», — мель-
кает в сознании. Рядом в  поселке интернат  и любая
посадка самолета  празднично встречалась  шумной  ва-
тагой веселой и любознательной  детворы. Тут уж не до
уроков.  За ними смотри да смотри: и перкаль палками
попротыкают, и все лючки пораскрывают. Одним  сло-
вом  — банда Мамая.
   — Неужели порубил? — жду ответа от  Прохоренко,
надеясь на чудо.
   Чудо произошло.
   — Собаки! — радостно кричит Эдик.
   — Слава тебе Господи!  — отвечаю  я и направляюсь
в Нелькан со спокойной душой.
   Минут через пятнадцать  в Нелькане  приземлился
Прохоренко, а я уже отбивался по телефону от  Никола-
евска:
   — Синоптик дает погоду  из  поселка, а  там в дыму
ничего не видно, на аэродроме никого нет, вот и летаем.
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   Служба движения вроде бы успокоилась, а мы летать
в этот день больше не решились.
   В поселке Арка  дела обстояли хуже. Погода стояла
также ясная, морозная, но туман налетал волнами. Мы
с Жорой Камышевым  заходили на  посадку в Арке, где
площадка  расположена прямо на улице поселка. Жора
пилотировал с левого пилотского сиденья. В момент вы-
равнивания туман сгустился  до такой степени,  что зем-
ля вообще уплыла из поля зрения.
   — Жора, открой форточку и все внимание на боковые
еловые вешки, я пилотирую по приборам.
   Уходить на второй  круг опасно из-за близости домов.
Изредка бросаю  взгляд вправо на  деревья и   вниз  на
землю, мвжет что увижу,  и  слушаю команды  второго
пилота.
   Приземлились   в  створе  полосы.   Впереди  чер-
ная стена  тумана.  Жора вынужден был идти пешком
слева, я рулил за ним, по другому до перрона добраться
не могли.  Туман чуть рассеялся и  в небе появился са-
молет Найдя Агишева.
   — Как вы летаете  в такую погоду? — спросила про-
давщица.
   — Я работала в Салехарде, и один  самолет разбил-
ся, — продолжала женщина.
   — У нас в Охотске не бьются,  — заверил  я ее.
   И дернул меня черт за язык! Вмиг снова все заволок-
ло и стало темным-темно. Бежим к самолету предупре-
дить Найдя,  но уже ясно слышим треск  ломающихся
деревьев. Бежим к противоположной стороне площадки
в кромешном тумане наугад, с колотящимися сердцами,
ожидая взрыва. Все  стихло. Сил больше бежать не  было
в меховой одежде и  унтах, и  мы перешли на шаг. Перед
нами  выросла высокая фигура второго  пилота  Володи
Чернова.
   — Жив Наиль? — спрашиваю.
   — Все живы, самолет разбит,  —  спокойно, с улыб-
кой отвечает Володя.
   Вскоре увидели в тайге настоящий лесоповал и в нем
АН-2 с оторваганым двигателем, со стреловидными крыль-
ями, как  у истребителя,  уткнувшийся  в глубокий снег
буквально в метре от жилого дома.
   Молодой пастух  жаловался на  ушибленное  плечо.
Зампредседателя рыбкоопа Виктор  Корсун и Наиль не
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пострадали, и оленьи мерзлые туши стекающий с крыль-
ев бензин не замочил.
   Начальник ЛШО Юрий Фокин, зам  по летной Бану-
ков,  инспектор  Бабин  отнеслись скептически  к нашим
докладам о внезапном тумане,' но через день сами уго-
дили в него.
   Под самый заход солнца Геннадий Лучинин на верто-
лете МИ-8  вдруг  пропал из  вида метрах в  двадцати  от
земли, рядом со стоянкой. Стена черного тумана разом
закрыла и поселок и нашу стоянку.  Включаю фары сво-
его самолета. Вертолет приземляется в светящиеся лучи.
Геннадий  благодарит за помощь, а комиссия разводит
руками: вопросов нет!  Проще сказать: не  попадайте в
туманы и все будет хорошо. Так не было и не будет. Лет-
чики попадали в туман, попадают и будут попадать. Чем
глубже будут изучены  действия экипажа в сложившей-
ся ситуации, тем увереннее  сядут  пассажиры на  борт
любого лайнера.
   Никак не хотели мы  садиться в тумане аэропорта Кне-
вичи города Владивостока, да еще ночью. Перед вылетом
из Николаевска-на-Амуре со мной провел беседу секре-
тарь горкома партии Вожевитов. К Дню  Победы надо
сдать военный объект и если мы не доставим груз  во
Владивосток — рухнут  все  планы  и судостроители ли-
шатся премиальных.
   Экономя светлое время, заправились в Троицке, Ха-
баровск следуем пролетом до  Ковалерово, где еще раз
дозаправляемся и  направляемся в   конечный пункт  —
город Владивосток, продлив  дневную саннорму на один
час. Путевая скорость позволяла уложиться  в девять ча-
сов полета, но ветер  развернулся строго в  нос и мы за-
висли  над  трубой Лесозаводска.  Словно но волшебству,
все аэропорты  закрылись  по боковому  ветру. Запраши-
ваем Черниговку:
   — Примите, на борту КЭ, безопасность гарантируем.
   — Боковая  18 м/сек., принять не могу,  —- отвечает
милый женский голос.
   Запасных нет.  Владивосток должен закрыться по про-
гнозу туманом. «Успеем, не успеем»,  — гадаем   мы и
«успеваем». Туман закрывает Владивосток.  На маршруте
видимость только под собой, а радиостанции Китая уси-
ленно тянут к себе, забивая наши частоты.
   — У нас нет ночного минимума для АН-2, садиться
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будете в Кневячах.  Бывали  там? — спрашивает  РП.
   — Полоса рядом с вашей, частоты знаем,  — отвечаю
службе движения.
   Долго топали до  Владивостока. Ночь  давно  опусти-
лась на землю и розовый закат  погас  на горизонте, а
мы все  болтались над тайгой. Вдруг  слышим запрос по
УКВ:
   — 1914, осветите себя фарами, вам встречный ЯК-40
в наборе высоты. По локатору вас не вижу!
   Щелкаю  тумблеры.  Два луча, словно рога у быка,
упираются в нижний край облаков. Длинный луч ЯК-40
проходит левее нас.
   — Все нормально, с ЯКом  расходимся, — доклады-
ваю и выключаю свои фары, чтоб не  позориться. На хи-
мовском варианте ночью  никто  не собирался летать и
куда светят фары никто не проверял, и я тоже. В каби-
не приборы не светятся и разбросаны как попало. Полет
усложнен  до предела,  но  командир Саша Дорохов пи-
лотирует спокойно. Второй пилот  Петр  Войцеховский
подсвечивает кабину  спичками, вот уж нарочно не  при-
думаешь!
   Заход произвели по системе ОСП в облаках и полней-
шей темноте как за бортом, так и в кабине. После проле-
та БПРМ под нами появились расплывчатые пятна огней
приближения. Полосы не видно.  К земле приближаться
не спешим.  Выдерживаем курс  по обратным показани-
ям АРК. Метров с  15 появились  три  огонька ВПП, а
дальше  ничего  не  видно.  Вскоре блеснул  посадочный
знак «Т». Колеса мягко коснулись бетонки.  Все. Полет
окончен. Впереди  буря скандала   и  разбирательств, но
мы спокойны: самолет цел, экипаж жив, груз доставлен.
Нас  ожидает понижение  в должности  и  увлекательное
путешествие в город Ростов для  подтверждения   клас-
сности.
   В день нарушения, седьмого мая 1980 года, наш полет
составил 9 часов 50  минут, из них час ночью, в облаках,
в горной местности и посадка в тумане на незнакомом
аэродроме. Мы не нервничали, не суетились, не думали
о последствиях, а довели дело до логического конца  и
после продолжали  летать,  получив небольшую  мораль-
ную встряску. Если же экипаж  думает не о  полете, а о
последствиях, начинается серия ошибок, спешка,  и, в ко-
нечном  итоге, плачевный результат.
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   Тому пример  катастрофа ИЛ-62 л Гаванне. Полет  в
тумане ниже глиссады, столкновение с высоковольтной
линией. Падение, разрушение техники, гибель людей.
   Заход на посадку в аэропорту Иваново  27 август?
1992 года  ночью в осадках и облаках самолета ТУ-134
командира Б. II.  Груздева и второго  пилота В. Ю. Груз-
дева, штурмана Коновалова.  Нарушение схемы  захода,
спешка, снижение ниже глиссады, столкновение с деревь-
ями и жилым домом, у которого отвалили угол. По счаст-
ливой случайности жители дома  не  пострадали,  кроме
одной женщины,  выброшенной из квартиры  со второго
этажа в огород.  Женщина отделалась  легкими ушиба-
ми, а  82 пассажира, из  них 21 ребенок  в  возрасте до
16 лет и семь членов экипажа погибли.
   Вина командира налицо. Начиная нарушать установ-
ленные  схемы снижения,  командир  заносит   Домоклов
меч над своей  головой и головами  невинных пассажиров.
   Отсюда вывод — заходя на посадку в тумане, не спе-
ши снижаться, лучше перелет чем недолет.
   Земля убивает тех, кто слишком рано  к   ней  стре-
мится.
                ТАЕЖНЫЕ ПИРАТЫ
   — Одолели, проклятые, — жаловался  Назаров,  ди-
ректор совхоза «Нельканский».
   Идут  тревожные  сообщения  о  нападении волков
на оленей. Капканы и хитроумные ловушки не помогли,
олени  перемалывались  зубастыми  стаями невидимок.
   Охотоведы   предложили   провести  учет  живности
огромного  таежного края. До такого  в Аяно-Майском
районе  еще никто не додумывался,  вначале идея  пока-
залась бредовой.
   Весь долгий  зимний вечер наш экипаж просидел за
расчетами  маршрута полета, а наутро восемь вооружен-
ных охотников заняли места в самолете.
   Обширные мари рек Батомги и Маймакан — хорошие
пастбища для  лосей. «Где мясо —• там и волки», — рас-
суждали специалисты.  Наш самолет,  словно Змей  Горы-
ныч, носился над марями и  распадками. Животных счи-
тали скрупулезно, нанося их количество прямо на кар-
ту. Крутиться в распадках было и сложно, и утомитель-
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 но.  Во второй половине дня залетались настолько, что
 забыли, где находимся.  В такой суматохе, при сплошной
 морозной дымке немудрено и заблудиться.  Тайга она и
 есть тайга. Тысячи сопок и тысячи рек  похожи друг на
 друга.
    С волками первый раз мы так  и не встретились. За-
 то  на  следующий, в районе реки  Омня сразу же столк-
 нулись со зловещей картиной. Восемь волков обложили
 одного лося. Волки были матерые, с мощными полосаты-
 ми спинами, и организованы попарно. Одна пара бук-
 вально плыла по снегу впереди лося, зарываясь мордами
 в снег. Две другие пары продирались по снегу с боков
 на  расстоянии нескольких метров. Четвертая —  замы-
 кала эскорт.
   Лось обреченно  двигался  по перепаханной тропе.  От
 него шел пар. Охотоведы, привязавшись веревками, че-
 рез двери,  иллюминаторы открыли по волкам  огонь  из
 всех стволов. Серые кувыркались,  скалили пасти, рысью
 спешили  в  разные стороны, зарываясь  с головой в глу-
 бокий  снег,  спасаясь от свинцовой картечи.  Мокрый  от
 пота лось черной  глыбой стоял средь белого снега, бла-
 годарно глядя на неожиданных спасителей. На следую-
 щий день в двадцати Километрах от побоища мы обнару-
 жил бурые пятна  крови, клочья шерсти, рога и кости.
   Около  50 километров гнали хищники   обреченного
 лося по глубокому снегу без сна и отдыха на коварную
 наледь, чтобы  наверняка расправиться с могучим живот-
 ным, способным копытом рассечь череп не только волку,
 но и медведю. Мы сообщили в ближайшее стадо о месте
 пиршества.  Пастухи пообещали заложить яд в остатки
 лося.
   Вторая встреча с волками произошла  несколькими
 днями  позже при  необычных обстоятельствах. В  устье
 реки Северный Уй кто-то заметил оленью упряжку. От-
 куда она здесь и  зачем?  Ба, да  ведь тут  «работают*
 волки.
   — Оружие к бою! — кричит второй пилот Климов
охотникам.
   — Садись,  командир,  прямо  на них. Сейчас мы их
перещелкаем, — потирал руки Саша Крюков.
   — Чем  щелкать-то?  Оружие в Курун-Уряхе   оста-
вили, когда забирали больного и почту, — подсказал дру-
гой Саша — Котик.
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   — Да  вы что, в своем уме? — возмущался Крюков.
   — А ваше оружие? — обратился Саша ко мне.
   — Ракетница и  деревянная  колотушка — весь  наш
арсенал, — ответил я.
   Кто  знал про такую   стаю.  Вступать  в драку   с
озверелой  сворой практически голыми руками было бы
неразумно, а вернее, безрассудно.
   — Влипли!  — сокрушался Крюков, — целую маши-
ну теряем!
   Спикировав, прижимаем  волков  лыжами  к снегу.
Звери в панике, оскалив зубы,  опрокидывались  на  спи-
ну и отмахивались  лапами от нависающих лыж. Сесть
прямо на  них лыжами было  очень заманчиво, но здра-
вый  смысл подсказывал  — нельзя. Впереди, в полусотне
ллетров,  стоит стена плотного  тумана,  и  нам  не видно,
что за этой стеной скрыто.
   Взмываем, делаем развороты. Крупный, худой и  хро-
мой  на  левую переднюю ногу волчара  успел достичь бе-
рега  и устроиться под свисавшую  с берега сосну, вмерз-
шую вершиной  в лед реки. Видимо, это был вожак. Вы-
соко задрав кверху морду, он выл, сзывал стаю в безопас-
ное место.  Волки гурьбой, как попало, вздымая сыпучий
снег, спешили под  защиту вожака. Долго мы горевали
о такой богатой и  так бездарно ускользнувшей от нас
добыче.  Через несколько дней с Омни пришла   радио-
грамма:  «Заберите трофей!» Летим на далекое стойбище,
прихватив  ящик мерзлой водки (первый волк   требует
уважения).
   Оказалось — огромный волчара пал жертвой собствен-
ной  жадности,  доедая отравленные барием останки за-
губленного лося. Мы были поражены  размерами волка.
Весил он  почти девяносто килограммов,   ширина  лба
больше  20 сантиметров.  Шерсть,  набитая густым  под-
шерстком, свалявшимся как валенок, по длине равнялась
моей ладони. Когда привезли волка в Нелькан,  посмот-
реть  диковинку  сбежалось полпоселка. Директор распо-
рядился отправить зверя в районный поселок Аян.  Там
тоже получилось что-то  вроде выставки, но, когда узна-
ли, что  волк отравлен, отказались его  принимать. Снова
надо было  везти мерзлый «сувенир» за двести километ-
ров в Нелькан. Звоню Александру Назарову:
   — Что  делать с этим волком, целый день летаю  с
•ним?
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    — Слушай, Петрович, может, себе  его заберешь? —
 предложил директор.
    — Да я бы не против, но у меня маленькие дети, не-
 дай Бог кожу лизнут ненароком...
    Зверь, даже мертвый, был   небезопасея.   Нашлись,
" однако, умельцы, сняли  шкуру с разбойника, позже по-
 дарили ее уважаемому вертолетчику Виктору  Котову.
    Наш самолет причинял волкам много неприятностей.
 Стаи хищников метались по распадкам, пытаясь укрыть-
 ся от ревущего  «зверя»,  поливающего их горячим свин-
 цом.  Заготовленное с осени клыкастой сворой мясо, ви-
 димо, иссякло, и они, теряя осторожность, набрасывались
 на любую пищу. Заглатывали мясо с начинкой яда. Еще-
 снять трупов  вывезти мы с  реки Дюсмокят. Всех  раз-
 долбили вороиы, изгрызли  соболи  и  другие  мелки»
 зверьки.
    Все живое вымерло в радиусе  двухсот километров.
 Безжизненность и пустота ощущались после очередной
 посадки. Не  выглядывал  из-за коряги любознательный
 соболь. Не каркал с сухостоины  разведчик-ворон.   Ти-
 шина  угнетала.  Появлялся  звон в ушах. Что  значит
 вмешиваться  в жизнь природы. Мы чувствовали  себя
 врагами не только волков, но и всего живого.
                 РОГАТЫЙ РЕЙС
   Всякий раз, встречая простоватую, добродушную «те-
тю Машу» — жену начальника  аэропорта Нелькан Ни-
колая  Соломатина, обязательно влетаю в какую-нибудь
невероятную  историю. Вот и на этот раз, едва успели са
вторым пилотом Володей Вагановым хлебнуть крепкого
душистого чаю, как дверь резко  распахнулась и с поро-
га раздалось:  «На помощь, ребята!»
   — Что, горим? — переспросил немного флегматичный
Володя.
  —  Типун  тебе на язык!  Корова телиться в лес побе-
жала. Замерзнет теленочек, а моего беса  черт  по дрова
унес в лес. Потом, потом чайком побалуетесь.
   Тьфу ты,  напасть! Выбегаем  в коридор,  сбиваем  в
кромешной темноте какие-то  бочки, ящики,   все это  с
грохотом валится под ноги, падаем.   Выскакиваем  во
двор — оттаявшие унты мгновенно становятся  ледовы-
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ми коньками. Утопая по пояс в снегу, идем по борозде,
пропаханной коровой.
   Наконец, чертыхаясь, в  густом разлапистом ельнике
замечаем черный дрожащий комочек   новорожденного.
«Мамаша»,  завидев  знакомые кокарды на шапках, при-
ветливо промычала.  Присматриваюсь к малышу и нахожу
в нем что-то знакомое.  Где-то я уже видел и вот такую
же  мордашку, и  этот внимательный, изучающий  тебя
взгляд.  Обернулся в тете Маше и хлопнул себя по лбу.
Как же! Ведь это я прошлым летом привез сюда папашу-
теленочка. Помнится, как узнал от начальства, что при-
дется прихватить на борт быка весом с полтонны,  — не
поверил. Да и пытались у нас уже переправить злыдня
по воздуху. Экипаж Вячеслава  Любовцева   в  воздухе
принял настоящую  корриду с  племенным  быком,  кото-
рый, разбив радиостанцию, принялся за экипаж.  Сади-
лись куда глаза глядят. Разбили вдребезги самолет и са-
ми  месяц пролежали в больнице, а быку  хоть  бы что.
   Но  Любовцев летал над равниной,  а нам лететь над
тайгой и горами. Поглаживаю пистолет — если что, при-
дется дырявить лоб этому  верзиле, не  прощаться же  с
родственниками ради рогатого  племени! Правда, в под-
могу дали мне вторым пилотом Володю Масунова —  от-
рядного красавца-богатыря. Мол,  если  что,  потягается
силой с бычарой. Не нравилось мне все это.
   Оформили документы. Бык спокойно, в каком-то раз-
думье, стоял у самолета. Открыли грузовую  дверь, под-
ставили доски, повели по ним  «пассажира» вместе с со-
провождающим мужичком. В салоне приготовили сено —
пусть жует, лакомится, только не  дурит. Ну,  а для стра-
ховки  привязали  его проволокой  за рога  к кольцам  в
полу. Взлетели. Бык забеспокоился, лег на пол. Еще нем-
ного времени  прошло — чувствую  непонятную качку.
Вроде, не должно ее быть. Не может же бычара стоять
да раскачивать самолет. Зачем ему?
   Выхожу в салон. Смотрю, а у  Миши (так его звали)
глаза налиты  кровью.  Ворочает  могучей шеей,   норовя
петли вырвать из пола. Туда-сюда. Того и гляди, не то
что петли,  днище самолета  вот-вот вырвет.  Осторожнень-
ко подхожу к Михалычу,  развязываю,  жду,  что дальше
будет,  кляня себя за уступчивость — ведь могли же от-
казаться от такого «пассажира».
   Откровенно говоря, было не  совсем  ясно, что пред-
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принять, _1>слн  отот  чертяка  цадум.1ет  заглянуть  в пи-
лотскую кабину. Миша оказался благодарным.  Едва ос-
вободили его от пут, как тут же склонил буйну голову
на бок и сладко засопел. Через четыре часа приземлились
в Нелькане. Зарулил на стоянку.
   Тетя Маша  первой заглянула  в  фюзеляж,  радостно-
(хороша радость!)  воскликнула:   «Жениха   привезли!»
Жених храпел  и не думал покидать самолет. К  самолету
сбежалось полстада коров. Буренки мычали, к двери лез-
ли напропалую, а  мы никак не могли выдворить бедола-
гу, видимо, сильно укачанного долгим перелетом.
   — Володя,  разгоняй это наглое стадо, иначе они са-
молет разнесут, а я попробую водой его окатить.
   Вода подействовала отрезвляюще, и «тихоня» вехотяг
покинул самолет, к  всеобщей радости  нашей  и  буренок.
              ХРЮШКИ В ВОЗДУХЕ
   Перевозили мы на «Антоне» собак,  быков, лошадей,
кошек, цыплят, не говоря уж про золото и драгоценные-
камни. Прочитав заявку на полет по маршруту Никола-
евск—Бриакан—Дань, поняли, что самолет превращался"
аж  на целых четырнадцать часов в летучий  свинарник.
   В  Бриакане золотодобытчики пообещали  быстро  от-
ловить породистых хрюшек для артели  «Восток». Нако-
нец груз подвезли. Шесть  свиней в клетках  и крупный
хряк,  украшенный черными пятнами. Разместили их так,
что хряка с боков, сзади и сверху окружали  подруги.
Надежно закрепили веревками и, подняв  тучу  пыли,.
взлетели курсом на север.
   Через сорок минут  полета север закрылся туманом,
а южные аэропорты один за другим закрылись боковым^
ветром.  Ничего не оставалось делать, как прямиком раз-
вернуться на Николаевск-на-Амуре.
   Свиньям, видимо, не понравились наши маневры. Он»
заволновались. Над поселком Херпучи  перебранка хрю-
шек переросла в душераздирающий визг. Открываю дверь-
пилотской и вижу, как свиньи из верхней клетки поли-
вают  хряка. Неслыханная дерзость, и  он, яростно круш»
клыками доски, кусает обидчиц за ноги.
   Пока я  думал,  что  делать, одна клетка разлетелась-
в щепки и  хрюшка свалилась в пролом, уселась  на хря-
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жа, потешно  держась согнутыми  передними ногами  за
 край  клетки. Жуткая обида привела хряка в бешенство
Он кусал подруг так, что  те визжали несусветно. Ему
никак не удавалось освободиться  от наездницы прилич-
ного веса.
   Усмиряю разъяренную скотину металлической струб-
циной,  но тщетно. Самолет ходит ходуном. Если не вы-
держат задние  доски, стадо вырвется на простор, созда-
стся предельно допустимая  задняя центровка,  и нам
каюк.
   Виктор переживает. Он пилотирует  с левого  пилот-
ского сиденья.  Я даю ему  тренировку перед  вводом  в
строй командиром.
   Горшков был  снят с летной работы,  и вот почему.
 Взлетал Виктор в  поселке  Богородск с пассажирами  нг
борту. Самолет был допотопной конструкции  с  умень-
шенной площадью стабилизатора. Один пассажир само-
вольно  сместился к  15-му  шпангоуту  вместе с чемода-
 ном рыбы. Этого  вполне хватило, чтобы самолет вышел
на закритические углы  атаки и рухнул на жилой дом.
   В  таких случаях летчик бессилен  что-либо сделать.
Горшкова спас тогда  счастливый  случай  —  незастегну-
тые привязные ремни. При ударе  о крышу дома его вы-
бросило через верхний фонарь кабины в огород. Самолет
торел. Второй пилот висел  невысоко от земли  в полуза-
душенном состоянии. Вот вам и ремни безопасности! Ря-
дом стонал приваленный  забором  хозяин  дома.  Стари-
чок днем раньше выписался из больницы и вышел ут-
речком  подышать свежим воздухом, а  тут сверху само-
лет, да колесом по голове. Хорошо, что не насмерть.
   Виктор бросился освобождать второго пилота, а затем
вместе  — вытаскивать пассажиров. Помогали прибежав-
шие Жители. Последней выкарабкалась из-под развалин
 бабушка—хозяйка дома, вся в  саже с  обезумевшими  от
страха глазами.
   Деду авиаторы отстроили хороший дом. Виктору ава-
рия  стоила шести месяцев тюрьмы и снятия  с летной
работы. Досталось и  ремонтникам  за  то, что площадь
 стабилизатора увеличили только на бумаге.
   А пока мы соображали, как усмирить свиней.  Если
таять штурвал на себя и резко отдать от себя  до упора,
-на миг возгашшет невееомооть. С  подобным   эффектом
хрюшки не встречались и моментально притихли.
                                                  109
   Кое-как доползли до Амура. Прямо  под нами барах-
тался в волнах  теплоход  «Поярков». На палубе полно
людей, и все смотрели на наш визжащий самолет, а мо-
жет  нам так казалось!  Немножко  было стыдновато, за
себя, подумают — летчики сбесились. С большим облегче-
нием  касаемся колесами бетонки аэродрома Николаевска.
На рулении бой разгорается с новой силой.
   Заруливаем на дальнюю  стоянку  подальше  от глаз
людских. Но не тут-то было! К нам спешит  начальник
АТБ Александр Константинов. Суровый с виду,  но доб-
рый  в душе, Ильич пока еще  не знал,  что я натворил.
Жара и жуткая  вонь  от самолета  окончательно вывели
его из равновесия.
   — Ты когда будешь летать, как все люди?
   — Саша, не  бушуй.  Командир  объединенного дого-
ворился со старателями  развести свиней в нашем аэро-
порту.
   — Забирай свое вонючее стадо  и гони домой, пока
они не сгноили мой самолет, — не сдавался  Константи-
нов.
   — Родной,  этих хрюшек беречь надо. Мы вызвали
пожарную машину. Сейчас они душ  примут, а завтра
повезем их дальше, —• успокаивал  я  Ильича. И пошли
мы в ресторан договариваться насчет пищи  для наших
подопечных.
   Свиньи  мирно  похрюкивали.  Поняли, что  грозный
начальник  и из   самолета  вышвырнуть  может.  Це-
лых   десять  дней помогали   мы  старателю  Сергею
носить бадьи с отходами, иногда пасли свиней на аэро-
дроме.
   В службах над нами  потешались — одной свиньи не-
дочитались.
   — Свинья заболела  и  сдохла.  Мы  ее  закопали, —
объяснял Сергей, но Виктор был непреклонен.
   — Покажи могилу, будем делать  вскрытие и  состав-
лять акт по всей  форме.
   Сергей признался, что рассчитался  мясом с техниками
за охрану ночью и уборку  самолета по утрам,  вручив
нам расписку вместо съеденной хрюши.
   Наконец-то перелет  в Дань, где наш буйный хряк
устроил погром местным свиньям. Настроение было при-
поднятое:  мы отделались от ужасного «пассажира». На-
чальник участка  Валентин Чеботарев присмотрелся по-
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внимательней к  меченому деспоту и решил  быстренько
от него избавиться.
   — Петрович,  заявки подпишу  хоть на  восемь часов,
только,  ради  Бога, избавь меня от Басурмана. •— взмо-
лился Валентин.
   — Куда же его везти, может назад в Бриакан?
   — В Белькачах семьи  стали единокровные, вот  туда
и отвези его,  да  не проговорись о  его нравах, — настав-
лял меня Чеботарев.
   — Хорошо, Валентин, грузи, — сдался я.
   Часа полтора  мы,  человек  пятнадцать,   гонялись за
бешняком, чтобы погрузить  его в клетку  местной,  уси-
ленной конструкции.
   Четыреста километров отмахали мы с  Виктором к бе-
регам реки Алдан. После  приземления, отрулили в  про-
тивоположный конец  длиннющей  полосы  и выпустили
из клетки почти метрового  роста,  цодчигарого, пятнис-
того  дьявола, который изрядно нам  поднадоел.  Стадо,
голов в пятьдесят, паслось на другом конце аэродрома.
Сославшись на  дефицит времени  с отцом   начальника
артели Зубовым,  быстренько застрелил из  карабина за-
мену привезенному хряку, загрузил в самолет неразде-
ланную тушу  и улетели в Даяь к Чеботареву.
   Через год  наши ребята завозили породистых поросят
в авиаотряд Николаевска-на-Амуре. Свиноферма  авиа-
торов гремела на всю округу.
           КОНИ НАД ДЖУГДЖУРОМ
   Наш полет  проходил  над обширным  Тугуро-Чуми-
канским районом, громадным по площади, но состоящим
всего из  четырех поселков:  Тугур,  Тором,  Чумикан,
Удскее, расположенных друг от друга от 60 до 145 км.
   Горные массивы района упираются в заливы Охотско-
го моря.  Заливы: Николая, Ульбанский, Тугурский, Уд-
ская губа глубоко врцзаются  в долины рек:  Усолгино,
Тугур, Тором, Уда. Район  богат рыбой, дичью,  лесом,
полезными ископаемыми,  которые исследованы  далеко
не полностью.
   Разведкой ископаемых  в этом  районе начала  зани-
маться Удская экспедиция с 1963 года, построившая но-
вый  поселок и аэродром на сопке реки Уды. Начальник
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экспедиции Рожков, мужчина энергичный, деловой, отно-
сился к разряду людей, вызывающих симпатию и дове-
рие с первого знакомства.  Попросил он нас перебросить-
лошадей в отдаленные партии на самолетах АН-2. Рож-
ков согласие получил.
   Нам1 пилотам, приходилось возить все что угодно, по-
летать с  лошадьми —  дело  опасное. Перевозки живот-
ных  в горной местности чреваты сильными болтанками.
Лошади могут испугаться,  сместиться назад, в хвост са-
молета, и авария неминуема. Трудности сопряжены с под-
бором посадочных  площадок с  воздуха, где не  обойтись
без резких эволюции, воздействующих на организм людей
и животных самым плохим  образом.
   Лично мне возить лошадей никогда не приходилось и,,
завидя впереди по курсу серую полоску  аэродрома Уд-
ское,  на душе стало тревожно.  Первым   на аэродроме-
встречал нас замначальника экспедиции Золотев, кряжис-
тый, лет сорока мужчина с присущей геологам растороп-
ностью, с готовыми документами в руках.
   — Здорово, друзья, получите заявки, лошади  ждут вас-
на реке Лимну.
   — Где же находится такая  река? — спрашиваю Зо~
лотова.
   — Вон там! —  махнул Золотов куда-то на запад здо-
ровенным кулачищем.  — У вас на карте ее нет,  — улы-
баясь добавил он.
   Тут я вспомнил просьбу командира самолета Демен-
тьева,  летевшего мне  навстречу, прочитать записку на
столе в пилотской комнате, расположенной в деревянном
домике тут же на аэродроме.
   «Снова что-то придумал  старый хитрый  лис», —
подумал я не  без иронии.
   Со сворой  окруживших  меня добродушных собак то-
роплюсь в пилотскую. На  столе лежит обрывок газеты
с красочно начерченным маршрутом полета от реки Шев-
ли до реки Лимну, где  Ефим не поленился  нарисовать
лошадь. Доходчиво, ничего не скажешь! Расстояние не-
большое и полная  ясность. Прячу бумажку в карман и:
снова,  в  сопровождении лохматого  общества, гребу по
снегу унтами  к самолету.
   Рядом лихо разворачивается на лыжах самолет АН-2.
Из  фюзеляжа вываливается  весь в  сене   от шапки до>
унтов Вадим Балобанов.
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   — Здорово, Рябуха! Ты видишь на кого  я похож?
Конюх я,  а  не летчик! — расставив  в стороны  руки,
смотрит на меня Вадим.
   Рябухой  называли пилотов сильных, выносливых, в.
честь бортмеханика ИЛ-14, богатырского телосложения
человека, скромного и работящего.
   Из самолета Вадима  летели тюки сена,  это усердст-
вовал второй пилот.
   — Приехал,  Федорович, тебя заменить, лети домой
на медкомиссию. После здешней работы, надеюсь, не най-
дут в тебе ожирения,  — говорю Вадиму.
   — Ну, спасибо, хоть отдохну немного, а ты тут смот-
ри повнимательней, не лезь на рога,  да чтоб   лошади
не раздолбили твой аэроплан. Они  одичали  в  тайге да
ужаса, шарахаются от самолета, как черт от ладана, —
напутствовал меня Вадим.
   — Спасибо за добрый совет, —  отвечаю другу.
   Геологические партии были разбросаны по всем  мно-
гочисленным рекам и озерам Джугджурского хребта, а
вся тяжесть  работы легла на плечи малой авиации, глав-
ной  базой которой становился аэропорт Удское. Словно
шмели в знойный день,  летом и зимой жужжали само-
леты и  вертолеты по  горным  урочищам  и распадкам,
стремясь удовлетворить  запросы заказчика. Возили бу-
ровое оборудование, бензин,  продовольствие, одежду  и
животных.
   Для  лошадей надо было сооружать в фюзеляже клет-
ки, но доски слишком утяжеляли  вес  конструкции и о
дальних рейсах думать было  нечего. На обратный  путь
не хватило бы горючего.
   Запас горючего в  здешних краях являлся   запасом
жизни.  Близость Охотского моря и сильнейшие морозы
на суше создавали свой микроклимат,  не  поддающийся
никакому  прогнозированию. Запасные  аэродромы распо-
лагались на  удалении до 400. км и  далее.  Заправка под
пробки в этих краях  считалась нормой, а самолет АН-2
слыл экономичным и  дешевым вездеходом. При полной
заправке самолет мог лететь восемь  часов без посадки, а
то и все девять,  имея на борту до  полутора тонн груза.
Это что-то значит! Самолет мог летать  на колесном  шас-
си, лыжах,  поплавках и,  образно  говоря,  мог  садиться
где попало.  Стоимость одного  часа  полета  была в не-
сколько раз дешевле вертолета. Экспедиции смело прокла-
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дывали белые зимние  дороги-зимники  по  всей   тайге
от Хабаровска,  Комсомольска-на-Амуре, Алдана, Якутс-
ка. Частенько нам  приходилось искать  пропавшие  ко-
лонны машин по всей безбрежной суровой тайге. Оказы-
вать помощь попавшим в беду мужественным  людям.
Все мы занимались  одним делом —  укреплением устоев
нашей Родины.
   Лошади нужны были геологам для бурения шурфов.
Без них обойтись было просто невозможно, но как доста-
вить их на  большие расстояния?  Решили клетки  заме-
нить веревками, в  крайнем случае применять  оружие.
   Взвесив все за и против, взлетели и взяли курс на
запад  над широкой долиной реки Уды. От устья реки
Шевли с креном уходим вправо, отбросив  за ненадоб-
ностью карту под сиденье и, как в песне  «А мы идем по
абрису...», улетаем  за обрез карты на север. Теперь  все
внимание  на левый  берег реки, чтобы  не промахнуть
единственный домик геологов с «дикими» лошадьми.
   Вскоре по дымку из трубы замечаем занесенный сне-
гом маленький  домишко. Определив направление ветра,
заходим на  посадку, на узенькую речку Лимну.  Места
для нашего  АН-2 вполне достаточно. У  лунки во льду
воткнута пешня  с  развевающимся   красным  флагом.
К лунке и подруливаем.
   Геологи подтаскивают сходни в  виде л«сенки  с  по-
ручнями  и подводят двух приземистых лохматых лоша-
дей белой масти с  красными пятнами.  Лошади добро-
душно смотрят на  нас, не проявляя  признаков беспо-
койства. Начали заводить их в самолет, а они уперлись
в снег ногами и ни  с места. Достаю  из кармана сахар и
подношу под нос белому мерину. Он смел с руки  сахар
губами и смело  пошел за мной. Я пятился задом в фюзе-
ляж говоря  мерину самые нежные слова, какие только
знал.  Барон  (так звали мерина)  заглянув  в  фюзеляж,
осмотрел его с привередливым видом и попятился назад.
   — Толкайте его сюда, — кричу геологам.
   — Он лягаться умеет, — отвечают они мне.
   — Толкайте под зад,  он  смирный,  — убеждаю  их,
позабыв, что они его знают.
   Барон, вытягивая  шею за  сладостями, все-таки  во-
шел в грузовую кабину.  Подруга Барона побоялась  ос-
таться без друга, на удивление резво вбежала в самолет.
   Загрузить двух лошадей в самолет за  пятнадцать ми-
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нут для нас было огромной радостью. Увязав «пассажи-
ров» веревками,  наказав сопровождающему стрелять  в
случае чего, только не в нас, взлетели и легли курсом
на Удское.
   Ветер свистел по широкой долине реки Уды в сторо-
ну моря и, словно  щепку,  нес наш самолетик мимо гор
к Охотскому морю. Дверь  пилотской кабины  оставалась
открытой для контроля за животными,  но и они не оста-
вили нас без внимания. Поняв, что зла им никто не жела-
ет, а в карманах пилотов водятся сладости, белый мерин
просунул свою  голову  к нам в кабину, шлепнул  губа-
ми по моей щеке (нашел друга!), и вопросительно уста-
вился мне  в глаза, словно хотел спросить: «Что ж ты,
заманил в эту гремящую, пахнущую соляркой и другой
гадостью железную клетку да позабыл кормить  печень-
ем?».
   — Бее печенья, дорогой Барон, ты схрумкал. Боль-
ше нет, — говорю  ему поглаживая по мордашке, а сам
боюсь, как бы чего не натворил в кабине своей головой»
   Мерин  оказался на  редкость любознательным и уди-
вительно спокойным. До самого  приземления  изучал
глазами мигающие  лампочки, дрожащие стрелки прибо-
ров и ласково терся о  мое плечо — видимо, хвалил за
приятное путешествие.
   После заруливания и выключения двигателя  лошади
выпрыгнули на свежий воздух и пошли жевать сено как
ни в чем не бывало.
   Погода  стояла  ясная, теплая  по-мартовски.  От бе-
лизны  снега ломило в глазах. Мне понравилось летать-
с лошадьми — интересно и  спокойно.
   К самолету подбежал Золотой:
   — Зачем лошадей выгрузили? Их надо везти на речку
Авлаякан, — удивляется он.
   — Почему  же вы нас не  предупредили? — спраши-
ваю я.
   — Простите,  но мы сами  об этом только   что  узна-
ли, — опомнился Золотев.
   — Ваши лошадки весь  наш НЗ слопали, — шутя об-
ращаюсь к геологам.
   — Вон мешки и ящик  с печеньем и сахаром, берите-
сколько хотите, только отвезите их отсюда.
  • Беру пригоршню кусочков сахара и подхожу к Ба-
рону. Мерин, завидя сахар, трусцой направился  ко мне,
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31 за ним последовала и Зорька. Не в пример иным пас-
сажирам лошади  культурно вошли  в салон  самолета.
Взлетаем и направляемся к синеющим вершинам Джуг-
джурского хребта.
   Преодолев  160  км за 55 минут,  наш самолет парил
над  горно-ледяным царством.  Реки, бегущие  с отрогов
Джугджура, разлили  свои  воды по  широким   долинам,
превратив мари в ровные ледовые просторы с вмерзши-
ми  в ледяной панцирь елями  и березами,  присыпанны-
ми  серебристыми  иголочками снега.   Всюду  виднелись
следы зайцев  и соболей, росомах и  других незнакомых
зверей.  В такой безлюдной и богатой  растительностью
местности им не жизнь, а благодать.
   С утра в этом районе летал Владимир Трутнев, опыт-
иейший ас, а  вон  и его самолет стоит  у кромки  леса.
В наушниках раздается его голос:
   — Садитесь южнее наших  следов, а  то тут  водичка
иодо  льдом имеется! Тормоза примерзнут и чего добро-
то на нас нарулите!
   — Понял  вас,   спасибо,  —  отвечаю Володе и захожу
на посадку без всякого сомнения насчет  безопасности
приземления.
   Останавливаемся метрах  в трехстах от самолета Трут-
лева, и, пока  второй пилот  разбирается с лошадьми,  я
•спешу к Трутневу уточнить  дальнейший  ход работы.
   Трутнев был  пилотом-инструктором, потому  в таеж-
ных условиях не  мешало лишний раз посоветоваться с
опытным товарищем. Иду по свежему ледку, припорошен -
лому снегом,  опасаясь рухнуть  в  какой-нибудь   про-
вал, наслаждаясь красотой  и тишиной. До слуха доно-
сится отдаленное тявканье.
   «Уж не почудилось ли в звенящей тишяае?» — поду-
малось мне.
   Всматриваюсь и вижу несущийся на меня черный клу-
бок, появившийся  из-за крутого • поворота реки.  Черный
ком,  приближаясь,  расстилается по льду,  превращаясь
в видимых невооруженным  глазом собак, больших и ма-
леньких.
   «Бежать назад к самолету,  — мелькнула мысль, —
«стыдно, да и  поздно». Отбиваться тоже нечем: не удосу-
жился взять  с собой  ни пистолета, ни  ракетницы,   а к
•собакам с детства страх питаю.
   Когда-то рядом с нашим домом была овчарня и охра-
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няли овец от волков, которых в послевоенные годы был»
множество, здоровенные черные Жучка и Дозор.  Ониг
имели  хобби  набрасываться на  всех, кто мимо  ехал или
шел. Нес как-то я с мельницы уклунок муки и попал под
их  зубы. Братец с  сестрой так разделали  меня, что  в
мешке оказалось больше снега  чем муки, а от  фуфайки:
получилась безрукавка. С  тех  пор в самой  безобидной
шавке  виделись  мне Жучка или Дозор.   А ноги сами
включались на высшую скорость.
   В тайге форма заставляла быть мужественным, да  и
под руками не было ни полена, ни куска льда чем можно-
было бы отмахнуться, разве  снять собачий унт и запус-
тить в сородичей. Такал  свора может и унт разодрать^
и ноги обкусать. Машинально  лезу  в  один карман, там
ключи, в другой — печенье. Спасибо лошадям,  не все
съели.  Бросаю печенье перед собой,   но  поздно.  Одна
белая элегантная лайка вырвалась  вперед  стаи, резко-
крутанулась на 180 градусов мордочкой к стае, разбро-
сав задними ногами печенья, вкатилась ко мне  под ноги
и так грозно  зарычала, оскалив белые, острые зубы, что-
свора собак  ринулась от меня врассыпную,  затем  псы,
хрипло рыча, двинулись снова  на меня. Особенно остер-
венело буйствовал  крупный  черный пес  с обвисшими,,
свалявшимися, грязными лохмотьями шерсти. Моя добро-
вольная защитница  успевала  вращаться вокруг меня  ге
быстро охладила  пыл рассвирепевшей стаи.
   Я стоял ни жив ни мертв. Дикая орда уселась на поч-
тительном расстоянии,  а белая красавица  лайка ласка-
лась, облизывая  мои руки. Я обнимал и  гладил  симпа-
тичную спасительницу,  узнав в ней Стрелку геолога Ди-
мы  Степуры, нашего давнего друга.
   Стрелка летала  с нами во  многие  места вместе со>
своим хозяином и знала нас лучше, чем мы ее. Однажды
Стрелка проявила  настоящий  героизм, обкусав  медве-
дю  уши,  когда косолапый  предательски напал  из-за за-
вала на Дмитрия, ехавшего верхом на  олене. Олень был
убит наповал, а Диму медведь подмял  под себя  и загрыз
бы,  не окажись  рядом надежного друга Стрелки.  Она
яростно сражалась с огромным зверем, пока Диме не уда-
лось высвободить левую' руку, достать наган и разрядить
обойму в людоеда.  От той встречи у Димы осталось на
память слабое заикание. Сейчас его коренастая фигура
маячила рядом с Володей Трутневым,  и они озабоченно.
                                                 ИГ
наблюдали за собаками, собравшимися из разных  пар-
тий в стаю и принявшихся озоровать. Тогда-то и попал
я .им под руку, а может — лапу.
   Оправившись от испуга,  стараясь  показаться  храб-
рым, подхожу к геологам, где идут горячие дебаты с Трут-
невым. Тепло здороваемся, на миг прерывая споры.
   — Вот полюбуйся  на этих  друзей, — говорит Трут-
не»,  —  нет чтобы сразу везти  лошадей с  Лямны на Не-
муй, так нет, сначал перетащи их через перевал, выгру-
зи на Авлаякане, потом снова  мучайся  грузи и снова ка-
рабкайся на перевал! Это ж издевательство!
   — Братцы, вы повезете  совсем другие партии, а  ло-
шади у них свои. Наши белые и  трудяги, а их гнедые
и лодыри, может  быть. Улавливаете  разницу? — убеж-
дал нас Степура.
   «Грузить третий  раз за   день лошадей —  хлопотное
дело,  — думал я, — но с другой стороны Дима  прав:
менять, не глядя,  лошадей, никто не  согласится. Воз-
мущайся, не возмущайся, а грузить надо».
   Мы находились в месте  впадения  реки  Авлаякан в
реку Маймакан. Впереди слева поблескивали грандиоз-
ные  вершины  горы  2264 метра. Великолепное сооруже-
ние природы, упершись вершинами в  синее небо,  устра-
шающе  свисало над нами отвесными скалами. От горы
веяло холодком. Жутко смотреть на гору снизу и непри-
ятно сверху. Летишь над ней на высоте 2700 и сердце за-
мирает  — лыжи проходят буквально рядом  с разлома-
ми скал вершины. Что-то не то в измерениях высот —
уж больно большая  разница  в  показаниях истинных вы-
сот по прибору.
   •— Есть ли какая живность  на этой горе?  — спраши-
ваю Диму.
   — Сейчас  узнаете, — улыбается  начальник партии.
   Из-за поворота реки  Маймакан  показалась упряжка
лошадей.
   — Обед прибыл,  — поднимая ведра с  пахучим горя-
чим мясом, объявил бородатый кучер. — Отведайте  ар-
харчиков вон с той  горы, — показывая на скалы, улы-
бался приехавший геолог.
   — Как же вы их заарканили?  —  спрашиваю его.
   — Трудное дело, собаки  помогли выгнать на дистан-
цию выстрела. Летом на горе холодно даже в фуфайках.
За год убил всего нескольких старых  баранов, молодняк
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и ярок не трогали, так что фауну не нарушили — дейст-
вовали по-хозяйски,  — рассказал геолог.
   Мы похвалили рачительных таежников и принялись.
уплетать жирные куски  дикой баранины.  Собаки крути-
лись рядом дожидаясь заветной косточки.  Мы с  Трутне-
вым тут же  за обедом обсудили  детали полета через пе-
ревал и место посадки на реке Немуй.
   Вторые пилоты занялись погрузкой лошадей,  которые-
ни  на хитрости,  ни на сладости  не поддавались. Начи-
нался второй час борьбы нервов. И  тогда мой второй пи-
лот Иван Курьятов схватил  жердину, бросился   за не-
послушной лошадью, пытаясь ударить ее побольней. Ко-
была  была привязана веревкой  к сосне  и убегала  ог
Ивана по кругу, с  перепугу  быстро  набрала  скорость^
обозлилась увидя юпину Ивана.  Иваи  быстро сообразил,
кто за кем гонится, бросил жердину, упал на лед и по-
катился под  самолет.  Лошадь тоже  упала  на скольз-
ком льду, вытянула шею, оскалив зубы,  норовя куса-
нуть  Ивана  за штаны.  Кобыла  заскользила вслед за
Иваном под  крыло самолета,  больно ударилась о кронш-
тейны подвески закрылков, дико  заржала,  опрокинулась
на  спину, лягнула задними ногами  так, что от  закрыл-
ков клочья полетели.  Все, наблюдавшие потешную сце-
ну, громко смеялись, позабыв обо  всем на свете.  Хохо-
тал и я, пока кобыльи копыта не показались в пробитых
дырах нового закрылка. Иван бежал к лесу, лошадь за
ним, а ветер трепал  на крыле обрывки перкали.
    «Вот так загрузились! Если каждая лошадь разлома-
ет по закрылку,  то  к концу  месяца летать будет  не на
чем», — с грустью думал я.
    Окончательно выбившись  из сил, нам удалось зама-
нить  в самолет двух лошадей, а  одного норовистого ме-
рина  бросили на произвол судьбы.  Позже Юрий Бойко
пытался вывезти мерина на вертолете и потерпел неуда-
чу. До поздней зимы одичавший мерин бродил  по тай-
ге с сильно  отросшими копытами, по рассказам  оленево-
дов, а потом* исчез невесть куда.
    В тот злополучный день мы с Иваном  колдовали над
закрылком,  а геологи продолжали  бросать  в  самолет
спальные мешки, палатки. Кое-как затолкнули  черного
пса и серого полосатого кота. Под конец усадили с этим
разношерстным сбродом  худощавого,  маленького роста
сопровождающего с древним ружьишком.  Смотрю  на
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притихшего  сопровождающего  и думаю:  «Взбунтуются
лошади — он с перепугу из самолета  выпрыгнет», но
говорю ему  ободряющие слова.  Ивана клеклый вид му-
жичка тоже  озадачил и он спросил его:
   — Берданка-то стреляет?
   — А кто ее знает,  не пробовал,  —  простодушно от-
ветил он.
   — И не  пробуй,  а то нас поубиваешь.  Вот топор, им
и отбивайся  в случае чего.
   Иван сунул геологу ржавый топор, который тоже лет
десять никто не точил. Наконец, убедившись, что все для
безопасности полета  сделали, вытираем мокрые от пота
головы и занимаем рабочие места за штурвалом самолета.
Володя уже  взлетел.  На взлет  выруливаем таким кур-
<сом,  чтобы взлетать в  сторону перевала и лишний раз не
выполнять развороты.  Лошади пока спокойны.
   Плавно отрываемся и  левым доворотом  переводим
самолет в набор высоты. Вокруг  — частокол  острозубых
пик, устремившихся ввысь, впереди — путь нам закрыва-
ет гряда мощных кучевых облаков,  словно черной штор-
кой закрывающая перевал.
   До Джугджура рукой подать, однако безопасная вы-
сота  должна быть не менее 2500 метров, и на груженом
самолете  набрать ее  не просто.  Пройти сверху кучевки
немыслимо,  так как огромные серые кучи облаков  про-
стираются вверх тысяч до пяти,  а может и выше. С обе-
их сторон хребта ясная погода.  Остается одно:  на  без-
опасной высоте,  пилотируя по приборам,  проткнуть  об-
лачный заслон  и сразу же приступить к снижению на
реку  Немуй. Инструкция  разрешает летать  при  трех-
балльной  облачности.  Эту  гряду  облаков можно  считать
за один балл.
   Увеличиваем угол  набора высоты. Лошади сразу  да-
ли о  себе знать  — начали бить  копытами об пол. Обо-
рачиваюсь и вижу,  что весь подстеленный брезент они
сгребли под задние ноги. На копытах полушары льда, и
стоять на них лошадям невероятно трудно.  Задрав нос
самолета,  мы создали горку, с которой животные все вре-
мя скатывались к хвосту самолета.  Создаю пикирующий
момент отжатием штурвала от  себя,   чтоб   животные
сместились  вперед,  а Ивану  приказываю отбить лед с
копыт, иначе нам не  поздоровится. Иван  побежал к со-
провождающему за  топором и, оказавшись между бока-
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  ми лошадей,  вдруг закричал по весь свой  хриплый го-
  лос. Лошадей  уперлись ногами  в борта самолета, вогнув
  внутрь животы, пытались раздавить своего обидчика. Не
  ожидали мы, что лошади такие злопамятные.
     Резкими эволюцйями заставляю их расслабиться. По-
  лучив свободу и взяв топор, Иван машет им перед морда-
  ми лошадей. Они, понурив  головы, молча слушают нра-
  воучения, затем спокойно дают  возможность отбить с  ко-
  пыт лед и подстелить под ноги  брезент. Мир восстанов-
  лен, можно набирать высоту.
     На безопасной высоте, не найдя в черной стене обла-
  ков ни окон, ни просветов,  убедившись по радио, что и
  Ефимович пробивается к морю тем же методом, направ-
  ляю самолет  в  жуткую коловерть  облакообразования.
  Становится темно,  как в погребе. Стекла покрылись ма-
  товым льдом. Минут через пять последовал сильный удар
  воздушной струи. Самолет стал на  дыбы и,  через мгно-
  вение, неуправляемым куском железа повалился вниз.
     В ушах заложило от резкого снижения.  В салоне
 царила полная невесомость. Прибор скорости показывал:
 120 км, 90 км,  60...
    Резко даю двигателю взлетный  режим. Винт взревел
 на последних нотах. По кабине забарабанили куски льда,
 сорванные с лопастей. Заржали и забили копытами ло-
 шади, протяжно завыл пес, а душераздирающее  мяу-у-у
 рыжего кота дополнило забавную какофонию в кромеш-
 ной темноте падающего в горах самолета.
    Крики животных на психику давят, но вывести лет-
 чика из равновесия практически  невозможно,  если он
 выполняет задание. В полете все сознание  подчинено
 долгу бороться  с любой сверхсложной ситуацией  спокой-
 но, грамотно и до последней секунды.
   Сотни  метров высоты одна за другой слетали с вы-
сотомера.  Потеряно семьсот  метров, а самолет продол-
жает сыпаться. Скорость  начала  расти до 150  км/час,
200, 250,  300...  Ага, все ясно — отказал прибор скоро-
сти  в результате  обледенения датчика  трубки  ПВД1.
Обогрев трубки был включен заранее, однако обледене-
ние  оказалось сильнее. Не обращая внимания на шало-
сти прибора скорости и крики  животных,  пилотируем
по авиагоризонту. Снижение самолета прекратилось, ви-
   1 ПВД — приемник воздушного давления
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димо, перевал  пройден и высоты  еще достаточно, чтоб
не столкнуться с вершинами  перевал», ато подтверждает
радиовысотомер.
.  Причин для паники у нас не было. Через некоторое
время неожиданно вырываемся из  черного ада на яркий
солнечный свет. Под нами река Немуй,  перед носом го-
лубеет Охотское море. Короткая, но яростная схватка с
Джуаджуром  окончена.  Оборачиваюсь  в фюзеляж   ц
вижу странную картину:  лошади,  словно кенгуру, опус-
тив передние  ноги, упершись головами в потолок грузо-
вой кабины, в буквальном смысле слова, сидят на верев-
ках.  Может, эти позы не понравились коту с собакой, что
они  так раскричались, а скорее  всего  — невесомость
подействовала на организм животных и они запаникова-
ли, нагоняя и на нас суеверный страх. Когда вырвались
из чрева облаков, все разом притихли.
   Отжимаю штурвал настолько, чтобы  пол  грузовой
кабины наклонился  вперед, лошади невольно опускают-
ся на передние ноги.
   Пока снижались  в вираже,  присмотрели   хорошую
площадку, и благополучно приземлились.
   Дрожащий  от  холода  или  страха сопровождающий
поклялся  больше  с  таким обществом не летать. Нанш
злоключения не закончились — на другой день со льда
пропал привезенный  груз.
   — Кому нужны  кирзовые сапоги, другой  хлам,  —
возмущались геологи.
   Курьятов пошел  поискать ВОДЬЕ для питья и продал.
Организованными  поисками нашли его на  дне протоки
подо льдом, куда он  провалился в пустоледье.
   Без нашей помощи выбраться не мог.  Там-то  и обна-
ружилась  пропажа.  Иван с  кусками  льда  грохнулся
к  росомахе в лежбище и, приняв  ее за  медведя,  'чуть
дар речи не потерял.  Росомаха  сбежала,  а мой второй
держался поближе к самолету.
   Всякое в тайге может случиться. И в воздухе тоже.
               ГОРЕ-СПАСАТЕЛИ
   Ранним, теплым  солнечным утром летели на Шантар-
ские острова командир самолета АН-2 Николай Коржов
и второй пилот Владимир Трутнев.
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   Они никак  не  предполагали, что  с  ними может что-
то случиться. В конце июня в  бассейне Охотского моря
стоит такая  погода,  что душа радуется — ни болтанки,
ни тумана, ни грозы. От  скуки аж дремота  одолевает.
Вдали синеют  горы  хребтов, под ногами зеркало воды.
Залив Николая и  Ульбанский залив  будто вымерли, да-
же ряби нет на морской глади. Стоит  чаша морская — не
шелохнется.
   Мыс Укурунру напоминает нож  сапожника,  глубо-,
юо вонзившийся в Охотское  море. Его угрюмый вид при-
влек внимание Володи. Недалеко от  мыса второй пилот
увидел странную картину.
   — Мать честная, да то лодка тонет! — обратился он
к командиру.
   На чистой  водной глади перевернутая  вверх дном
посудина пускала  дым.
   — И  правда  тонет. Нас  увидели и подают  сигнал
дымовой  шашкой, — подтвердил Коржов. Над тонущи-
ми время от времени поднимались темные шлейфы.
   — Надо посмотреть, может, чем поможем,  — решил
командир и  ястребом ринулся со снижением на помощь
погибающим.
   По рации сообщили в Николаевск-на-Амуре  о бед-
ствии морского судна в районе мыса  Укурунру. Руко-
водитель полетов, старый бывший ас  Михаил  Казанов
разрешил экипажу осмотреть место происшествия и ре-
зультаты  доложить.  Чем  ближе подлетали к  тонущему
судну, тем отчетливее  просматривалось  грязное, в ра-
кушках,  днище, видимо, слишком старого морского бар-
каса.
   — Откуда же  летит дым и почему  не всплывают лю-
ди?  — рассуждали  пилоты. Тем временем  самолет сни-
зился почти до самой  воды и до баркаса  было  рукой
подать.
   — Да это  же субмарина! — воскликнул Владимир.
   — Точно она!  — подтвердил Николай.
   Лодка резко опустила нос,  зарываясь в морскую пу-
чину. Хвост приподнялся вертикально почти до уровня
самолета. Экипаж был удивлен размерами  хвостового
оперения, превышающего размах нижних плоскостей са-
молета. Пока экипаж  дивился  конструкцией,  рули- резко
изогнулись и так ахнули  по воде, перед самым носом са-
молета, что  весь он  был накрыт водяным месивом. Толь-
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ко теперь до экипажа дошло, что за тонущую субмарину
они приняли здоровенного кита.
   Двигатель зачихал, закашлял. Высоты никакой, а до-
•берега километра полтора.
   — Господи, хоть бы дотянуть! Не садиться же кигу
на спину, — молил Бога экипаж.
   — 4793,  что  с  катером?  —  допытывался  любозна-
тельный Михаил  Иванович.
   — Что ему передать?  — спрашивал второй у коман-
дира.
   — Передай, чтоб отстал от нас,  если не утонем —
прилетим,  сами расскажем,  — отвечал вспотевший Кор-
жов. — И еще передай, что дурак я старый, — самокри-
тично добавил командир, шуруя альвеером, чтобы дви-
жок не заглох совсем.
   Руководитель  полетов  замолчал, а двигатель зарабо-
тал нормально. Набрав метров тридцать высоты, увиде-
ли вокруг мыса  полукруг  китов-исполинов,   лежавших
прижавшись друг к другу, словно такси в Домодедово на
стоянке. Фонтаны  брызг от серых туш летели в ч«стое
утреннее небо.
   Двигатель заработал ровно и  устойчиво, радуя само-
званных морских «спасателей», опростоволосившихся по
доброте душевной  и чуть было не угодивших  на дно-
морское.
   «Тонущий»  как ни в  чем не бывало, в гордом одино-
честве, продолжал  барахтаться  посреди залива. Шель-
мец, да и только!
                ПОЖАР В ТУМАНЕ
   Туман надвигался бесшумно и быстро, охватывая сво-
ими лохматыми космами скалистый берег моря да жал-
кие корявые  деревья, стволы которых покрыты чешуй-
чатой корой вперемежку с  зеленым мхом. Туман полз на
сопки, завоевывая метр за  метром. Переднюю его кромку
растворяла суша своим теплом, но тепло вскоре иссякло,
и  холодные волны тумана растекались дальше и  даль-
ше. Аэропорты закрывались один за другим.
   Горе тем  экипажам самолетов, которые  не  успели
приземлиться вовремя. Сверху вид суши  преображался.
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 Местность становилась неузнаваемой, а горючего в баках,
 как говорится, кот наплакал.
   Под праздник День  Победы  девять самолетов АН-2
 роем  кружили над поселком Чумикан,   треугольником
 прилепившийся к каменистой косе,  упирающейся север-
 ным концом в берег реки Уды,  а восточным —  в воины
 Охотского моря. Сам районный центр и часть ВПП вмес-
 те с диспетчерской вышкой были наглухо закрыты плот-
 ным слоем тумана с моросью, и лишь часть посадочной
 полосы с западной  стороны каким-то   чудом   все еще
 светилась в лучах заходящего солнца.
   Диспетчер  Садовников что-то «крякал»  в микрофон,
 но экипажи самостийно  устанавливали очередность захо-
 да на лосадку, приземлялись у торца полосы, мгновенно
 исчезая в беспросветной мгле. Куда командиры рулили
 л как рулили—сверху трудно было понять. Под  колесами
 груженых машин проминалась  галька, сочилась  вода,
 но насыпной грунт  пружинил, выдерживая  тяжелые са-
 молеты.  На стоянке оказались  три  военных  самолета,
 следующих на Камчатку.  И так места мало, а  тут еще
 гости!
   Наш самолет и самолет Володи  Сеничкина  были за-
 гружены взрывчаткой до  золотарской  площадки Етара,
 и на стоянке оставаться было небезопасно,  потому  мы
 решили отрулить  их подальше  от остальных самолетов
 я аэропорта, да и  инструкция требовала удаления от жи-
 лых  построек на четыреста метров. А ну как кто-нибудь
 подожжет аэропорт! Дураков везде хватает.  У начальни-
 ка аэропорта набрали авансов, узнав,  что 9-го мая полеты
 запрещены, и  двинулись на отдых по  трехкилометровой
 булыжной тропе.
   На  следующий день  утром  провели  торжественное
 собрание. В президиуме рядом с  предрайисполкома  То-
 ронец восседал наш начальник аэропорта и  майор воен-
 ной авиации. После  торжества в пилотской накрыли сто-
 лы, за  которыми  приземлилось больше  двух  десятков
летного состава и были произнесены первые   тосты  за
 Победу.  Компания  подобралась  дружная   и братская,
 потому и тосты произносились душевные и яркие. Когда
тосты стали нечленораздельными, а  многие из-за  стола
уползли в кровати, кому-то захотелось послушать Моск-
ву, но  из репродуктора  раздался хриплый голос местно-
 го диктора:
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   — ...повторяю, все на тушение пожара! Под угрозой
стоянка самолетов и емкости ГСМ!
   Сначала мы опешили, аасуетилясь и быстро протрез-
вели. Нам с Сеничкиным яснее других пожар представлял-
ся не  случайным.  Садились-то мы последними и места
стоянки оказались прямо под окнами здания аэропорта,
но пока мы заправлялись горючим,  аэропорт  опустел.
Работники уехали домой  на почтовой машине, а пилоты
пешком умчались занимать кровати в  пилотской, дабы
не спать на полу, и о нашем решении отрулить самолеты
на противоположный конец аэродрома  никто не знал, и
где находятся наши самолеты — в тумане не было видно.
   Тот, кто поджигал здание, знал, что две тонны взрыв-
чатки, находящихся в фюзеляжах наших лайнеров, сме-
тут поселок вчистую, а мы, вместе с рюмками и фужера-
ми, будем витать над ледяными  волнами  Охотского мо-
ря. Совпадение пожара с Днем Победы случайностью не
назовешь. Чей-то злой умысел налицо. Но  чей? Здание
только что построили студенты.   «Какие  колоссальные
затраты— и вновь убогость и нищета»,—размышляли мы.
Летный состав  волновался за сохранность  самолетов, ко-
торых и так мало осталось в отряде.
   Анатолий Юшков сообразил раньше других и метнул-
ся к рядом стоящему зданию милиции, где в прогреваю-
щемся мотоцикле дежурил сержант.
   —  Выпрыгивай быстрей! — приказал он  сержанту.
   — Что стряслось? — опешил сержант.
   — Быстрее, самолеты горят!  — кричал  Анатолий,
нажимая на газ.
   Сержант прыгнул в  коляску, и вдвоем  помчались в
аэропорт, но вода прилива преградила им  дорогу.  Дви-
гатель заглох. Юшков рулил, а сержант толкал мотоцикл
по колени в воде. Летный состав и местные жители гурь-
бой спешили в  аэропорт.
   На пожаре  творилось то, что и должно  твориться,—
неразбериха и  вакханалия. Одни пытались толкать само-
леты, не ведая, что  они привязаиы, другие   ведрами из
луж  пытались заливать  огонь, но в лужах  содержалось
 больше бензина,  чем воды, и  от  этого после  плескания
 пыхали  настоящие взрывы.  Кто-то  тащил  сейф  через
 оконный проем. Просили сбрызнуть сейф водой, а полу-
 пьяные  «умельцы» поливали грязной смесью форменные
 кители друзей.
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   Сейф все-таки оттащили в сторону, вскрыли и ахнули:
не тот!  Этот  с нашими авансами, а с  секретными порт-
фелями  и пистолетами остался в огне.
   — Кто тащил сейф? Волоките его назад! — кричали
в толпе.
   Поздно. Рухнула крыша. В огне догорало оставшееся
имущество.
   Самолеты  спасли, но военный, под номером пять, слег-
•ка покурочили. Девушки так старались налегая на крылья,
что вывернули закрылки и обломали  несколько кронш-
тейнов  подвески. Командир  самолета  капитан Кобяков
узнав о  таком сюрпризе, обомлел:
   — 'На чем же теперь лететь?
   На следующий. день заказали телефонный разговор
с командиром воинской части  Камчатки. С генералом со-
единили прямо столовую в тот момент, когда экипажи  с
наслаждением уминали горячие  оладушки со  сметаной.
Слышимость была не ахти какая,  и все  перестали жевать.
   — Товарищ генерал, у нас несчастье  небольшое, —
начал Кобяков.
   — Не умер ли кто от  безделья? Месяц летите.
   — Нет,  не умер, борттехник женился, — отвечал ка-
питан.
   — Хоть для вас  женитьба  и несчастье, но я поздрав-
ляю, —  гудел голос генерала.
   — Дело не в женитьбе, товарищ генерал, нам карты
нужны.
   — Что,  денег нет карты за трояк в магазине купить?
   — Не игральные, товарищ генерал, полетные карты.
   — Я вам  килограммов  пять их выдал, куда же они
подевались?
   — Сгорели, товарищ  генерал. Все сгорели  и оружие
тоже.
   — Как сгорели?
   — Сгорел аэропорт и все вместе с ним, — подытожил
капитан.
   — Самолеты-то хоть  целы? —  беспокоился генерал.
   — Целы, но слегка помяты.
   — Говорите толком, что помято?
   — Девушки нижние крылья грудьми помяли.
   — Какие  же  у них груди,  что они ими крылья мнут?
   — Хорошие груди, но...
   — Откуда там столько девушек оказалось?
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     —  Из поселка прибежали.
     —  Как же они с такими грушами бежали?
     —  Они с  хорошим умыслом бежали, — оправдывался
  капитан.
     Генерал оказался с юмором. В столовой стоял хохот.
  Капитан грозил кулаком  и  бойко продолжал  диалог.
  Девушки завтракали вместе со всеми и довольно улыба-
  лись, чувствуя себя именинницами — сам генерал оце-
  нил их достоинство.
     — Нужны карты,  пистолеты, восемь   кронштейнов,
  четыре  закрылка, —  перечислил капитан.  —  Товарищ
  генерал, еСть  вариант  продать наши самолеты гражданс-
  кой авиации.
    — Кому нужны эти развалюхи?
    — Позвоните в Николаевск-на-Амуре командиру  от-
 ряда Пилипенко и, пожалуйста, решите этот вопрос.
    — Позвоню и, если получится, всучите ему свои лай-
 бы, хоть задарма, — закончил генерал.
    Кобяков шел к столу, вытирая пот.
    После обеда к пилотской привезли сейф с докумен-
 тами. Комиссию  возглавил майор милиции. Присутство-
 вали: майор авиации, капитан авиации, майор КГБ и ко-
 мандир звена  в моем лице. Высыпали все содержимое на
 простынь. Карты сгорели.  От  портфелей остались одни
 уголки, от пистолетов стволы. Пули в расплющенном со-
 стоянии. Капитан палочкой ковырял в ворохе золы.
    — Что вы ищете? — спросил его майор КГБ.
    — Золото,  — невозмутимо отвечал капитан.
    — Какое золото? —  обратился ко мне  майор КГБ.
    — Успокойтесь, не  промышленное,  — пояснил я ему
 и рассказал, как накануне капитан купил золотой кулон
 с цепочкой жене к дню рождения и известил ее о подар-
 ке,  а теперь вот такое  несчастье. Нашли кусочек цепоч-
 ки и больше ничего.
   Второй пилот  Сеничкина Ермолаев  крутил в руках
 обгоревший остов пистолета и удивлялся:
   — Как же его сдавать?
   — Сунь  в  окошко Епихову, главному секретчику, и
убегай — посоветовал Толя Юшков.
   — А как же штамп? — не унимался Ермолаев.
   — Штамп ставить некуда, задания на полет сгорели,
так что  не горюй, —  с серьезной физиономией  настав-
лял Юшков молодого пилота.
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   Дней  пять  просидели  мы в  Чумикане по  туману и
потом вылетели по своим маршрутам   без  документов^
без карт, без оружия. Единственным средством контроля
полета остался барограф.
   Через год пожар в Чумикане повторился, только пы-
лал с большей силой. Горели пятидесятикубовые емкости
с бензином. Из Хабаровска прилетал вертолет МИ-6  со,
специальными  средствами пожаротушения.
   Вездесущие мальчишки помогли найти поджигателя.
В  то утро они ловили в ручьях тугунка, рыбку величи-
ной с тюльку, только округлую и жирную.  Когда тугу-
нок идет на нерест, его можно черпать в ручьях чем по-
пало, что и делали ребятишки. Они-то и видели, как на-
чальник аэропорта Рахманов ранним утром заглядывал
в емкости с горючим, после чего те вспыхивали огромны-
ми факелами. Милиция совместно с КГБ задержали зло-
дея и на вопрос,  как  первым оказался на пожаре,  тот
ответил: «Услышал по радио и прибежал».
   Не учел на этот раз начальник, что  радио молчало
из-за отсутствия электроэнергии. Что побудило отца дво-
их детей, школьников, мужа красивой женщины-учитель-
ницы, уничтожать народное  достояние, трудно предпо-
ложить.  Получил  поджигатель  пять лет тюремного  за-
ключения и  враз  пожары перестали бушевать в  район-
ном центре.
   Рядом находился  другой район, в котором  условия
зимы были пожестче чумиканских. В  районном  центре
Аян смотрели вечером кино. После сеанса нам объявили,
чтобы завтра  приходили  смотреть  кинокомедию  «Крас-
ный петух», а на выходе Иван Курьятов споткнулся о
порог и  сильно ушибся, крича проклятия в адрес здания.
   Утром прогнозы дали нелетные. Что делать? Решили
учинить соревнования по рыбной  ловле. Снасти  прими-
тивные: к пустой гильзе из-под карабина крепились круп-
ные четыре крючка снизу и красная тряпочка  сверху.
Пробили лунки,  легли на лед и смотрим   в  подводное
царство. Глубина  метра полтора. Треска смело бросалась
на красную тряпочку и вскоре трепыхалась на льду. Вы-
лавливали крупняк, мелочь отгоняли. Только вошли  во
вкус, как из поселка примчались машины, взбудоражили
нас, начали  набирать воду. Оказалось — сгорел   клуб.
Ругались, что пилоты не помогали тушить.
   — Так у нас радио не работает, — оправдывались мы.
9  Зак 669                                        129
   — Зря! — сожалел один шофер. — Там знаете сколь-
ко было выпито коньяка и шампанского? — целый  бу-
фет выпили в сквере за  ночь, гулял весь поселок, —  по-
нёдал нам шофер.
   Жаль было  и клуб,  и  что не посмотрели «Красного
петуха».
   Вскоре в Нелькане прижала нас непогода. Садились
на реке Мая прямо у поселка, чтоб легче и быстрее  за-
гружаться со складов, да и ходить пешком на аэродром
за три  километра слишком накладно.  С нами  был  на-
чальник инспекции  Николай Мельников, он-то и  взялся
готовить в пилотской деликатесы из оленины.   Вскоре
моего оленя схрумкали, а погоды все нет.
   — Может, какой медвежатины привезешь? —  просил
меая Мельников.
   Я  вспомнил, что с месяц назад по уговору охотника
из Джигды Кости Архипова летал километров за сорок
в Хахарь, там Костина лайка ощенилась и надо было ее
вывезти пока волки не съели.
   — А может съели? — горевал Костя.
   На маленьком островке Архипов разметил миниаэрод-
ром елочками — все честь по чести.  Пусть размеры не
выдержаны, но работу он сделал с умом.  Прилетели, как
говорится, мягко  сели,  —  снега больше метра.  Лайка
встретила нас ласково и  нежно. Соскучилась по общению
с людьми, лизала нам руки.
   По следу пошли  искать  жилище  лайки. Небольшое
обледенелое отверстие уходило вглубь под корягу,   от-
куда слышались нежные тявканья. Костя, лежа, с трудом
извлек на свет  Божий двух щенят,  толстых красавцев.
Лайка бегала рядом, заглядывала хозяину в глаза, буд-
то спрашивала:  «Ну что, нравятся?»  Радости  Костиной
не было конца. Для охотника лайка — это жизнь.
   Загрузили три туши сохатых,  а головы, шкуры и  все
остальное бросили.  Взлетать с мизерной  площадки  с
грузом небезопасно. Рассказал об этом Николаю Тимо-
феевичу.
   — Чего ж  молчал? Собирайся, лети, — заулыбался
«шеф-повар».
   Взлетели с Николаем Асеевым, пропетляли  по реке
Мая  минут пятнадцать и сели на «секретный аэродром».
Подходим к куче оставшегося мяса,   ливера и видим в
тумане (рядом у берега сильно парила промоина)  какие-
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то огоньки.  «Ба!.. Да это  ж волки! А мы не взяли ЙЯ
пистолета, ни ракетницы. Вот так влипли!  —  рассужда-
ли мы с Колей.  До самолета метров  пятьдесят.  Решаем
отступить. Со стаей шутки плохи. Подрулили  вплотную,
загрузили и  — на взлет.
   В пилотской снова запахло вкуснятиной. Тимофеевич
наварил сразу две бадьи с  запасом назавтра. Наиграв-
шись в шахматы мы с ним улеглись спать. Поздно вече-
ром командир вертолета Игорь  Афанасьев привел  из
кино летную братию. Подкрался  к Тимофеевичу и заго*-
ворщицки попросил:
   —  Можно мы там немного покопаемся  в  кастрюле,
а то, пока шли, промерзли?
   —  Да, конечно! Я много наварил. Есть  аппетит —
кушайте.
   Рано утром, потемну Мельников потирал руки:
   —  Затопим печку, подогреем и завтрак готов.
   Открыл крышку и ахнул... Кастрюля  была пуста.
   —  Кто сожрал?  —  гремел кастрюлей  Тимофеевич.
   Добряк и богатырь  Игорь Афанасьев  из-под  одея-
ла мямлил:
   —  Вы  слишком вкусно приготовили кулеш, а мы не
справились с соблазном.
   Тут в  пилотскую  ворвался техник Борис Хижий:
   —  Николай Тимофеевич,  электростанция горит, сов-
хоз просит помочь!
   —  Подъем, обжоры! — командовал инспектор.
   Оделись по-быстрому кто  во что — и бегом в конец
поселка, примерно за километр.  Время  — начало седь-
мого, туман,  темнотища, морозище — еле нашли электро-
станцию.
   Горел  верх широкого длинного здания.  Внутри все
было цело, но металлические листы потолка  раскалились
докрасна,  прогнулись, готовые рухнуть внутрь, и тогда —•
прощай оборудование.
   Воду подвозили в бочке и на  машине из реки  Мая,
только в деревянной  бочке было  не более пяти ведер —
остальное  лед, в  машине та же история. Шиферная кры-
ша еще держалась, и на  ней снега  было  не  меньше
метра.
   —  Давайте трактором зацепим за стропила и свалим
крышу на потолок,  снег потушит пламя,  — предложил
Мельников.
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   Все согласились, так как другого, лучшего варианта
никто не находил.
   Вскоре крыша рухнула на металлические листы. Сла-
вй Богу, листы выдержали нагрузку. Все утонуло в ши-
пящем пару.  Листы почернели. Пожар погас. Оборудо-
вание станции было спасено.
                ПОЗОРНАЯ ОХОТА
   В очередной раз застряли мы в поселке Удское, рас-
положенном в сорока километрах от побережья Охотско-
го моря.
   Осень—она и есть осень, со всеми прелестями дальне-
восточной  природы и ее животным миром. С воздуха-то
все видно  — рогатую голову сохатого, спрятавшегося в
воду от гнуса, косяки рыб, летящих длинношеих глуха-
рей, медведей, горных баранов и многое другое,  а поры-
бачить и поохотиться не часто удается.
   На этот раз нам повезло. Прогнозы по трассе с самого
утра были нелетные на весь день, а в долине  реки  Уды
солнце сияло по-летнему.
   Начальник аэропорта  Борис   Соломенников  быстро
вооружил нас и повел к реке, где находилась его деревян-
ная лодка с подвесным мотором. Капитану КГБ Ивану
Ремнякову достался карабин, мне мелкашка. Борис знал,
какие мы охотники, потому так и вооружил.
   Рыба в  реке кипела в буквальном смысле.  Уда,  река
нерестовая.  Приходилось  слышать от местных жителей,
что,  когда  кета  шла на  нерест,  можно было  ставить в
воду весло и оно держалось вертикально.  Впервые  я
увидел такое скопление рыбы и понял, что якуты не врут.
Погибшей рыбой были усыпаны берега реки.
   Лодка петляла  по фарватеру между  многих каменис-
тых отмелей, и казалось, что  мчимся мы не  по волнам,
а  по рыбьим головам.  Течение  реки очень  быстрое, и
относительно берега плыли мы не так уж быстро. Было
время  налюбоваться  сказочной  красотой  осенней тайги.
   Борис  искусно  вел  лодку, держа  наготове   ружье.
Вскоре  он  открыл стрельбу по уткам,  догонявшим нас
над самой  водой. Некоторые  попадали,  но найти  их в
рыбьем хаосе не представлялось возможным.  Мы с  Ива-
ном  тоже  отстрелялись по обогнавшим нас   уткам,  за
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тто Борис  обозвал  нас  дурачками.  Можно ли попасть
в летящую утку и.1 карабина или малокалиберной вин-
товки?
   — Это мы  оружие пристреливали, — оправдывался
Иван.
   — Утки в  десяти метрах, разве утерпишь, чтоб не
пальнуть, — поддержал я Ивана.
   Дальше плыли молча. Ждали своего часа,  когда вы-
вернется лось или Миша, но шло время—и никто  не по-
являлся. Будто специально от нас попрятались, а  может
и вправду  спрятались.  Кому охота  подставлять  грудь
трем вооруженным отщепенцам?  Часа через три  прича-
лили  к устью небольшой  речушки, еле видимой среди
густого хвойного леса.
   — Тут есть и лоси,  и медведи, будем прочесывать
весь остров, — распорядился  Борис.
   Размяв затекшие ноги,  зарядив оружие, смело дви-
нулись в дебри. Километра через полтора  впереди себя
слышу ломающийся  лед.  «Наверное,  сохатый   решил
удрать от меня», —  мелькнула мысль. Кричу Ивану, на-
ходящемуся левее меня.  Борис был еще левее.  Никто не
отзывался. Тогда я побежал  на звук ломающегося льда,
ничего не видя впереди из-за густого леса.
   Вдруг слышу, как из  озера кто-то лезет  прямо  на ме-
ня. А если медведь?  Дай, думаю, стрельну для острастки.
И  стрельнул.  Ветви трещали и  ломались совсем  рядом.
Кроме  бешеного медведя так нагло  на  ружье  никто не
полезет, решил я и бросился бежать. Словно лань пе-
репрыгивал я всякие бревна и ывалы с одной мыслью:
«Медведь, не доюни! Догонит—сожрет». Где же мужики?
Почему не слышат, как я удираю?  Треск  слышался за
затылком, но  и река была совсем рядом.  Цепляясь за
валежину, падаю на камни, теряя один сапог, вскакиваю
и—в лодку. Отталкиваюсь веслом, сожалея  о потерянном
сапоге, который купил совсем недавно,  —  теперь мед-
ведь точно его искромсает.  Поправляю  ремень и ощу-
щаю пистолет о котором совсем позабыл.
   — Ну, Миша,  выбегай,  теперь мы с тобой потяга-
емся.
   Каково же  было мое удивление,  когда вместо  Мишп
из ельника выбежал Иван, а за ним Борис. Раскраснев-
шийся Иван тащил карабин словно дубину.
   — Где медведь? — спросил Борис.
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     —  Не знаю.
     —  В кого же ты стрелял?
     —  Кто-то ломился на меня из  озера,  в него и стре-
  лял.
     —  Ты же мог меня убить, — с обескураженной  фи-
  зиономией удивлялся Иван.  — Я  хотел  перейти через
  озеро,  провалился и чуть не утонул, — объяснялся капи-
  тан.
     —  Нет, с вами не соскучишься, — покачал головой
  Борис. Бросил мне сапог, валявшийся неподалеку, и при-
  казал Ивану грузиться в лодку.
    Борис слыл великолепным следопытом и рыбаком.
  Много  лет работал  радистом, заслужил должность   на-
  чальника аэропорта. Женился на местной красавице—учи-
  тельнице Диаше, дочери знаменитого охотника и образо-
  ванного человека Григория Сотова.  Того самого, кто  на-
 шел в  реке Мая клык мамонта и подарил стопятидеся-
  тикилограммовый экспонат директору Хабаровского крае-
 ведческого музея  Сысоеву.  Диана  родила  Борису двух
 сыновей, которыми он очень гордился.
    Отпуска свои он проводил в тайге и потом заказы-
 вал спецрейсы для  вывозки  мяса  и рыбы.  Для такого
 человека  мы показались дикарями  высшего класса.
    — Ружья вам больше не понадобятся, .поохотились и
 хватит.  Доверю  вам сети,  только не запутайтесь  и  не
 утоните, — наставлял нас Борис с  веселой улыбкой.
    Рыбы  наловили много. Среди кетин в  сеть  впута-
 лись три  тайменя по шестьдесят с лишним килограм-
 мов. Борис разрешил продырявить им головы из караби-
 на, иначе не вытащить. Довольные  возвращались  с ры-
 балки, а про охоту стыдно вспоминать.
          ОШАЛЕВШИЕ ПАРАШЮТИСТЫ
   Наступило раннее майское утро,  напоенное дурманя-
 щими запахами  цветущих  садов.  Тишину будоражили
горланящие петухи в соседнем с аэродромом селе Снеж-
 ки. В это погожее, ласковое утро нашей эскадрилье пред-
стояло  совершить очередные годовые прыжки   с  пара-
шютом.  Подъем в четыре утра. Экипировка:  комбинезо-
ны, кирзовые сапоги, шапки-ушанки.
   По дороге к самолету случилась первая неприятность.
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На  строй полусонных  курсантов  набросился  бык,  пас-
шийся на лугу  рядом с дорогой. Пока дошло до первых
рядов, полстроя валялось в траве.  Общими  усилиями
быка  урезонили ремнями, а заодно окончательно просну-
лись.
 ' 'Травм  и  каких-либо увечий никто  не  получил, но в
моральном плане мы потерпели поражение.  Пойдут слу-
хи,  как рогатый бес  летчиков забодал, и  недели две на
танцах можно не появляться. Девушки засмеют,  а уж
пастухи сумеют преподнести местным мадоннам, как хо-
зяин  стада защищал буренок от  внезапно появившихся
асов в шапках,  в раннее  летнее утро.  В  пилотках  ходи-
ли и  ничего,  а шапки почему-то вызвали ярость у  смир-
ного на вид быка. Видимо, у всех старшин  и стада, и
эскадрильи в крови рождался протест против нарушения
формы одежды.  Как бы  то  ни было,  а  факт  налицо.
В одмолет садились с чувством горечи. Все  пилоты нем-
ножко суеверны, но вида никто не подавал, что чего-то
боится.  Подогнали  лямки  парашютов и  заняли  места
строго по  весу:  жирные к двери,  худые к пилотской ка-
бине.
   Ровно в пять утра самолет ЛИ-2 поднял в небо всю
первую эскадрилью  и взял  курс на Никифоровку,  что в
десяти минутах лета от  Мичуринска.  Набрав восемьсот
метров высоты,  производя контрольный заход над  грун-
товой ВВП,  экипаж включил сирену и световую сигна-
лизацию. Инструктор  открыл дверь  и  в проем, навстре-
чу бьющему потоку ветра, полетели Масленников, Фир-
сов, Могутов, Хаберсв  и  все остальные. Ветер разносил
купола парашютов куда попало, только не на аэродром.
   Жители деревни  спали и не ведали, что  над их кры-
шами висела первая эскадрилья. Птицы первыми  заме-
тили  опасность. Куры истошно кудахтали, петухи  кука-
рекали, голуби  стаями срывались  с  крыш   и уносились
прочь от поселка. Тех, кто полегче, уносило  ветром к ли-
нии железной дороги, по  которой  пыхтел  тепловоз с со-
ставом.
   Волчков,  Балашов, Яковлев, Борознов висели над вы-
соковольтной линией  и составом  тепловоза.  Им  было
совсем не до смеха.
   Тяжеловесы  падали на болото  и  озеро,  прямиком на
стадо  коров, мирно пасущееся между озером и железной
дорогой. Вижу  — чей-то купол накрыл  коров и то ли
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 ветром,  то  ли силой животных купол  быстро  двигайся
 посреди стада, разгоняя красные и черные масти во все
 Стороны.                                        /
    Пытаюсь скользить  от  стада ближе к озеру,  но/его
 глубина не известна, а  с запасным парашютом  можно! и
 утонуть.  Мне повезло.  Йриземлился на самый краешек
 берега озера и заскользил на животе по кочкам  вдоль бе-
 рега, распугивая армады зеленых тварей,  выпрыгиваю-
 щих из-под^ носа. Отмахиваясь  от лягушек,  которых с
 детства презираю, разбил нос о  ручку  ножа, торчавшую'
 из-под запасного парашюта. Купол никак   не удавалось
 погасить. Все, что  оставили тепленьким  на траве  ко-
 ровы, летело в лин,о и за пазуху. Наконец-то я свалился
 в  озеро, к счастью, оказавшееся неглубоким,
    В воздухе стоял гвалт. Кто-то кричал о крышах,  про-
 водах. За стадом коров  звали на помощь.  Там  в  болоте
 тонули  Саша Фирсов и  Викулов.   Пастух   в  одиночку
 тащил купола их парашютов,  но тщетно. Леша Хаберев
 раньше меня освободился от лямок парашюта и  бежал
 к  болоту, я последовал его  примеру. Втроем вытягиваем
 увязшего по грудь в топи Сашу Фирсова и возвращаемся
 к озеру отмываться.
   Легковесы благополучно  перетянули  через железную
 дорогу и  благоприятно окончили полет на колхозном поле.
   Больше всех не  повезло нашему старшине  Валерию
 Шиенкову, угодившему в окно дома, где хозяйка  пекла
 блины. Выбив ногами раму Валера вместе  со стеклами
 ввалился в кастрюлю с  тестом,  за что получил чаплей
 по спине.
   — Сбесился,  анчихрист!  — кричала тетя на непро-
 шеного гостя. Увидав звезду на шапке и кровь на руках,
 женщина поняла свою ошибку, приняв  курсанта за бан-
 дита, и начала  потчевать  его горячими блинами.
   Володя Чукин произвел настоящий фурор. Он врезал-
 ся в крышу небольшого  домика. Пробил шифер вместе с
 досками  и  приземлился   на  потолок, прямо  в  постель
спящей девушки, приехавшей накануне в гости к дедуш-
 ке с бабушкой. От внезапно возникшего грохота и трес-
ка девушка  с визгом прыгнула с потолка и сильно  по--
вредила ногу. Старики тоже  никак не могли взять в толк,
что же происходит?  Купол  парашюта накрыл  весь  до-
мик', и комнатка враз погрузилась  во мрак, а тут удар,
грохот, крик  внучки! Чем не конец света?  Старики  вы-
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бежали в сени и принялись молиться. Молоденькая сту-
дентка прыгала на  одной  ноге, вся дрожащая от пере-
житого, прикрывала одной рукой грудь и просила  по-
дать одежду. Володя, опутанный стропами с  оторванны-
ми по локти рукавами, кровоточащими руками,  просил
в свою очередь лестницу, свалеаную девушкой, и извинялся.
    — Простите,  я курсант, на  дом нечаянно упал.
Сам, забыв   про   боль,   зачарованно  любовался   бо-
гиней  красоты, неожиданно  выпорхнувшей  из  теплой
постели,  гнездышком  белеющей  хоть в  прошлогоднем,
но  душистом сене, забитом на полчердака. Володя сбро-
сил  лямки  парашюта, осторожно,  дабы  не  испачкать
кровью, подал одежду девушке.
   — Я,  Володя, —  отрекомендовался   «сатана», как
обозвала его бабуля.
    — Надя, — пряча улыбку и прижимая к груди одеж-
ду, ответила синеокая красавица в  одной ночной   ру-
банше, с длинными распущенными волосами.
   Ей, видно, понравился  спокойный, красивый курсант
с выразительными черными глазами, не по  своей воле
залетевший  в ее  постель. Пока дедуля ставил лестницу,
Надя нырнула в   комнату  и уже в  платье, с полотенцем
в руках ждала в сенях Володю.
   Приехавшая на выручку машина с солдатами и меди-
каментами помешала дальнейшему  знакомству молодых
людей. Мы позже долго уговаривали  Володю найт-и На-
дю и жениться на ней, ведь сам Бог послал его к ней в
постель, но слишком застенчив был наш друг.
   Так закончились  очередные  прыжки первой авиаци-
онной эскадрильи ТВВАУЛ1 5 мая 1959 года.
   Чего только в жизни не бывает!
         СПАСИТЕ, КРЫЛАТЫЕ БРАТЬЯ!
   День весениего равноденствия  сказывался не только
во времени, но и погоде. То ярко светило солнце, то все
погружалось в непроглядную  темень. Облака навалива-
лись из-за гор черными волнами. Минут 20—30 падал
густой, тяжелый  снег сплошной  завесой   и бесследно
   1 ТВВАУЛ — Тамбовское высшее военное авиационное училище
летчиков им. М  Расковой.
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исчезал.  Синоптики нервничали,  пилоты с ног сбились:
спешили  на стоянку  прогревать самолеты и понуро воз-
вращались в штурманский класс.
   К обеду нервы  не выдержали, и командир   летного-
отряда Николай  Гуляев принял решение отпустить всех
по домам, кроме дежурного экипажа. Санзадания  посы-
пались как из рога изобилия. Три близлежащих поселка:
Чля, Тахта, Маго,  объединяем  в  один рейс. По прилету
ждет  Мыс  Лазарев.  Там при смерти пятилетний  маль-
чик. Врач Ольга  Базанова  торопит  нас,  она еще не зна-
ет, что пробиться в поселок Мыс Лазарев не так-то про-
сто, да к тому же с  подбором посадочной  площадки с
воздуха (аэродрома в те времена там еще не было).
   Взлетаем и на  малой высоте   плутаем между  заря-
дами,  уклоняясь иногда до береговой черты  Сахалина,
где  снежные  заряды  теряют свою  мощность. Через 50
минут приземляемся  с  северной стороны поселка в глу-
бокий снег. Нас  никто  не ждет. Минут  через десять по-
явилась собачья  упряжка  и,  не доезжая  до самолета,
каюр притормозил бег рвущихся к нам собак:
   —  Вас ждут с другой стороны, — прокричал.
   Снегопад ухудшил видимость до предела. Лететь пря-
мо через  поселок опасно, можно задеть  трубы кочегарок
или мачты пароходов. Вынужденно  огибаем вокруг  мыса,
ориентируясь на  ярко-красный свет маяка. Садимся плав-
но, словно в вату,  настолько мягок снег. Подруливаем к
самому берегу. На дороге, метрах  в двухстах  от нас,
стоит машина скорой  помощи. Со  вторым пилотом Женей
Федоровым, по пояс в снегу, прокладываем дорогу  врачу
и двум ее помощницам.
   —  Мальчик в больнице под капельницей, — пояснили
встречающие.
   —  Поедемте с нами, поможете.  — просит нас  Ольга
Базанова. И не напрасно. К отправлению в Николаевск
готовили  и солдата  с  тяжелым  менингитным  недугом.
   После продолжительной  подготовки  перенесли  в  ма-
шину  обоих больных, и теперь мы торопили  медиков.
   Вечерело.  Снегопад  не  прекращался. По глубокому
снегу, с тяжелой ношей на  носилках, нам с Женей дви-
гаться  очень нелегко. В самолете солдат стонал. Маль-
чик, хорошенький,  темноволосый, с  красными щечками,
вдруг начал синеть.
   —  Подушку!  — крикнула Базанова.
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   — Кислород  забыли,  —  растерялись  девушки.
   Женя без команды бросился к машине:
   — Кислород,  быстрее!
   Машина рванула с места и растаяла в снежной белиз-
не. Минут двадцать доктор делала искусственное дыха-
ние, пока не подвезли кислород.
   — Нет, в воздух поднимать его нельзя, — с дрожью
•в голосе заключила наш доктор. — Мы остаемся, а вам,
друзья мои,  придется самим везти солдата, периодически
контролировать состояние. Другого выхода нет, —  умо-
ляюще смотрела  на нас  чистыми голубыми глазами кра-
сивая, до предела утомленная женщина.
   — Не волнуйтесь,  сделаем  как надо,  —  заверяю я.
Солдат начал задыхаться.
   — Ну, что, командир, сумеешь?
   — Давайте марлю,  чего  там уметь,  — наклоняюсь
и  приступаю работать, словно кузнечный  мех  — рот  в
рот:  вдох •— выдох, вдох — выдох. Лицо парня теплеет,
дыхание восстанавливается.
   — Хорошо, -я спокойна. Мальчика в  машину, — прог
сит Базанова.
   Снова, утопая в снегу, тащим носилки к машине  и
спешим назад к самолету. Поселок зажегся огоньками,
отчего  стал  лучше просматриваться сквозь снежную пе-
лену.
   Смотрим  на часы и передаем взлет за  три минуты до
захода солнца. От маяка набираем высоту 500 метров,
выше сплошная  облачность. Летим, придерживаясь ледо-
вой  дороги,  где  нет-нет  да мелькнут огоньки фар авто-
мобилей, а они  нам ох  как  нужны. Горы  выше нас  и
прикрыты облаками, нам  же  необходимо не проскочить
поселок Нижние Пронги.  Задача с двумя неизвестными.
Если уклонимся вправо —  огни поселка  не заметим,
слева горы.
    Беру небольшое упреждение влево с расчетом точно
пройти через поселок. Под лыжами проплывают Частые
острова,  пролет  фиксируем  через открытую   форточку.
Впереди, через стекла кабины, ничего не видно, хоть са-
дись и рули. Часто включаю фары, чтобы  определить —
облако перед носом или гора.  По очереди  выбегаем  к
больному, он пока держится нормально.
    Началась вибрация  расчалок  —  обледенение. Этого
нам только  не хватало.  Стрелка АРК колеблется в  пре-
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делах 60° в северо-западном направлении, а с появлением
обледенения начала вращаться на 360°.  Теперь момент
разворота в устье Амура можно определить по точному
пролету Нижних Пронг, другого варианта нет.
   Лед с расчалок отбиваем струбциной, но крылья  тя-
желеют с каждой минутой и очень сильно. Скорость  па-
дает до 160 км/час по прибору, самолет сыпется. Высота
300 метров,  а Пронг все еще нет, а может, уже промах-
нули? Запрашиваю пеленг.
   — Подходите ближе, пеленг неустойчивый,  —  пере-
дает диспетчер.  И тут нет помощи!  Рады подойти  по-
быстрее поближе, да сильный встречный ветер и  обле-
денение тормозят движение. В черноте вырисовывается
светлое  пятно. Всматриваемся и убеждаемся, что  это и-
есть Пронги. Надо продержаться  в воздухе минут  трид-
цать, мы и держимся, потея, и чего греха таить,  моля
Бога.
   Над городом  скорость упала  до  130 км/час. Самолет
на  грани срыва.  Приходится выпустить закрылки.  Са-
молет от вибрации ходуном ходит, но  перед нами  аэро-
дром. На перроне подъехала машина БЗ.
   — Сколько лить?  —  спрашивает  шофер Стешков.
   — По триста в каждую группу,  — отвечаю ему и
слышу как  что-то грохается об  фюзеляж.  «Неужели
скорая врезалась в  фюзеляж», — мелькает нехорошая
мысль. Выбегает  Федоров и видит лежащего  на  снегу
заправщика.
   — Ты что самолет ломаешь?
   — Ноги свои ломаю,  а не  самолет! Там   гольный
лед, — кряхтя от боли отвечал  свалившийся с фюзеля-
жа заправщик.
   Беру подножку, отбиваю кусок льда от передней  кром-
ки нижнего крыла. Лед матовый,  толщиной сантиметра
три.
   — Как вы долетели? — дивится Стешков.
   Прошу техников отогреть за ночь самолет, иначе вле-
тит нам по первое число.
   — О чем разговор!  —  понимающе  заверяют  друзья-
авиатехники.
   Утром следующего дня мы с Евгением  прибыли в
аэропорт за час до восхода солнца, чтобы улететь ,в Мыс
Лазарев — санзадание осталось  недовыполненным,  на
узнали трагическую  весть: пятилетний  сын директора
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 леспромхоза скончался в  два  часа  ночи от  крупозного
воспаления легких.
   Машинально сую руку в карман куртки   и достаю
платочек,  пахнущий  лекарствами. Только  вчера  этим
платкочком вытирал  я холодный пот милого  мальчика,
молящего  нас  о помощи  широко раскрытыми, испуган-
ными глазками, когда мы несли его на носилках. Сма-
хиваю непрошеную слезу.
   Подходит командир Объединенного Анатолий Самсо-
нов,  здоровается и спрашивает у командира  АЭ Анато-
лия Кузнецова:
   — Кто вчера ночью летал? —
   — Вот этот орел!  — показал на меня Анатолий.
   — Как попадет ко мне задание на подпись, я из это-
го орла ворону ощипанную сделаю,  —  «порадовал» нас
командир.
   Машу безразлично рукой и выхожу на улицу. Кузне-
цов интересуется, сдал ли  я задание.
   — Я его в печку выбросил, на растопку.
   — Правильно сделал,  —  подбадривал меня  Анато-
лий.
   Самсонов, видимо,  вник в  суть происшедшего  и  о
срочном санзадании в Мыс Лазарев  никогда не вспоми-
нал.
   Было еще  одно горестное  санзадание. Санзадание в
Амурской  области,  когда мы работали на лесопатруле в
городе Шимановске.  Пожаров хватало,  и летать прихо-
дилось иногда  допоздна. Жили мы на квартире у бабуш-
ки с дедушкой. Полеты начинались  рано, и добрая  ба-
бушка ставила на стол для нас корчажку молока,  хлеб,
яйца, масло и другую домашнюю снедь, оплачиваемую
нами  в  конце  месяца. Обедали в аэропорту, а ужинали
в ресторане, спокойном, уютном заведений с полупустую-
щим залом, заполненным  командировочной публикой.
   Поздним вечером  официантка позвала командира  са-
молета к телефону.
   — Из обкома, — шепнула она мне. «Что бы это значи-
ло?» — терзался  я в догадках.  Беру трубку, доклады-
ваю.
   — Здравствуйте! Чем занимаетесь?
   — Ужинаем, — отвечаю.
   — С вами говорит секретарь обкома партии. — Спирт-
ное употребляли?
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   — Работы много, не до спиртного,  можете позвонить
в больницу  —  пусть  проверят! (Что  такое в то время
говорить с обкомом, надеюсь всем понятно.)
   — Верю  вам и прошу —  можете сесть   в   поселке
Красный Мак?  Там бандит пострелял  местных  жителей,
их надо спасти! — говорил  приятный мужской  голос.
Осведомленность обкома меня поражала.
   — На дорогу сесть можно,  безопасность  гарантирую,
но мне  на полет после  захода солнца с подбором поса-
дочной площадки нужно разрешение нашего командира
отряда или начальника Управления (ДВУ ГА1).
   — Минуточку, сейчас будете говорить с начальником
Управления.
   Голос Езерского мне был хорошо знаком:
   — Срочное санзадание выполнить разрешаю под лич-
ную ответственность командира звена.
   Надо же, откуда-то знает меня, хотя за 8 лет работы
разговаривать с начальником  никогда  не приходилось.
Езерский для нас был грозой, и все боялись его как огня.
   — Борис Григорьевич, нужна радиограмма,  — осме-
лел я, — иначе  в отряде меня накажут.
   — Будет радиограмма, запишите номер 162145.
   — Спасибо, сейчас вылетаем.
   У  порога нас уже поджидала  машина  начальника
ГАИ Володи Стрельцова. По пути посадили начальника
аэропорта  Михаила  Стрельцова. В темпе расчехляем са-
молет, и — в воздух.
   Солнце давно скрылось за горизонтом, но было еще-
достаточно светло.  Двенадцать  минут полета—и мы над
поселком Красный Мак.  Старушка разгоняет  с  дороги
припозднившихся коров, двое мужчин  выкладывают из
двух газет  посадочный знак «Т».  Садимся и аккуратно-
разворачиваемся по мягкому, пружинящему  грунту, под-
нимая тучи  пыли, черными   шлейфами  скрывающими
весь  поселок. Белье срывается с веревок и, вращаясь, ле-
тит вдоль по улице. Ох, попадет  нам от женщин!  По
другому развернуться было нельзя, ветер дул в сторо-
ну Китая, на поселок.
   Встретила нас  молоденькая, цветущая  девушка:
   — В поселке одни малые, да старые, все остальные-
на работе, — говорит нам, как мы поняли, медсестра.
   ' ДВУ ГА —  Дальневосточное управление  гражданской авиа-
14'И
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    — Носилки есть? — спрашиваю.
    — Все есть, только нести некому.
    — А мы на что! — в один голос восклицают второй
 пилот Володя Ваганов и техник Алексей Богомяков.
  \  Бежим в амбулаторию, укладываем пострадавших на
 носилки и несем к самолету. Пока  крепили  носилки,
 случилась маленькая беда: в спешке медсестра зацепи-
 ларь за  подножку и по шву распорола юбку. Сконфужен-
 но смотрит на меня:
    — Побегу переоденусь.
    — Прыгай скорей, темно уже.  На пляже  в купаль-
 никах ходят и то ничего, а  нам людей спасать надо. Тут
 не до красоты, — успокаиваю девушку.
    Ее надо понять — два красавца жениха и она такого
 же возраста, и вдруг — без юбки! Мы с Володей взлетаем,
 а застенчивый   Алексей  отрывает  кусок  контровки  и
 подсаживается к медичке. Словно  голубки,  вдвоем кол-
 дуют над юбкой.
    Алеше нашему портняжничать не привыкать.  Чуть
 ли  не раз в неделю он штопает перкаль самолета. Бычки
 и  телочки очень любят сочную  аэродромную  траву, а
 спать всем стадом стараются улечься под крыльями са-
 молета.  Ложатся безобидно, а когда встают, распарыва-
 вают церкаль  рогами, как ножами. Так мы и ходим на
 работу:   с иголками, нитками и  увесистыми дубинками.
   Подлетаем к Шимановску.
    — Привод  работает,  —  подсказывает Михаил. Хотя
 он  нам  и не  нужен, но забота трогает. Старший лейте-
 нант Стрельцов фарами своей машины освещает полосу.
 «Какие   молодцы»,  — мысленно хвалю  однофамильцев.
   Скорая забрала  раненых и  с воем укатила в город.
 Звоним  в обком о выполнении задания.
    Медсестра  рассказала нам,  что  стрелял  по  людям
 муж Зинаиды, вернувшийся из  тюрьмы. Животноводы
 возвращались  с  работы  на тракторной  тележке,  бандит
 и открыл по ним огонь. Тяжелые ранения получили до-
 ярка Зинаида и  заведующий фермой   Михаил.  После
 трудной операции Михаил выжил,  а Зинаиду  похорони-
 ли  на кладбище в Шимановске.
    Много санитарных заданий  выпало на мою долю не
 только  трагических, но  и комических. В начале  своей
 летной  деятельности, в бытность вторым пилотом, выпол-
 няли мы рейс с Юрой Коваленко  из Охотска в Хабаровск
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через Нелькан. В то время в Охотске скапливалось мно/
жество пассажиров  из  Магадана, Сеймчана, Берелеха
все стремились улететь как угодно и на чем угодно.  •',
   В районе  Курун-Уряха с командиром сделалось пло-
хо, а тут узнали, что Нелькан  закрылся непригодность^»
грунта. .Облачность понижалась, лил дождь.           |
   — Найди  мне какую-нибудь  таблетку  в аптечке |и
лети в Нелькан.  В Курун-Уряхе  медиков нет,  помощь
никто не окажет, а в Нелькане Ларин водку пьет,  вот и
закрылся, —  рассудил командир, корчась от боли.
   Как на грех  в фюзеляже появился едкий  дым. Час
от часу не легче!
   — Бери огнетушитель и заливай все подряд,  а  я по-
кручу штурвал, — еле ворочая языком, просил Юра.
   Дым валил из-под правого ряда  кресел. Поднимаю
пассажиров и вижу выгоревший бок чемодана.  Женщина
ахает и падает в обморок. Из-под ручки торчит свежий
окурок папиросы. На АН-2 курить запрещено и,  видимо,
один мужчина покурил втихаря и спрятал окурок между
кресел, как он потом объяснял, а  спрятал соседке  в че-
модан. Жаль  было поливать из огнетушителя красивые-
шерстяные костюмы, кофты с  отгоревшими  рукавами,
воротниками с этикеткой  «Дружба».  Женщину успокаи-
вали всем людом. Провинившийся совал ей пачки купюр,
дабы загладить вину.
   Кое-как добрались до Нелькана в дожде по реке Мая
и сели на заросший буйной травой островок. Начальник
Саша Ларин  встретил нас тирадой страшной ругани:
   — Всех поснимаю, всех разгоню!  Мать вашу  так!
   — Не успеешь снять,  — еле слышно шептал  мой ко-
мандир. — Это почему ж? — не понял Ларин.
   — Видишь — умираю. Вези быстрей в больницу, —
требовал Юра.
   Саша расхохотался и примирительно начал  рассказы-
вать, как  долго строил лодку,  красил, сушил, а коман-
дир самолета Виктор  Котов так  дунул,  развернувшись
хвостом самолета, что лодка взлетела выше  леса и упа-
ла, разбившись в щепки.  Вчера Юрий Ермаков нарулил
хвостовым колесом на посадочный знак «Т» и увез  его в
Николаевск на срам всем глазеющим  в небо ротозеям, а
Шагивалеев сегодня убил  дутиком щенка Вертолета!
   — Как с  вами,  дикарями,  работать?  —  недоунввал
Ларин.
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   — Слабая  конструкция лодки была, вот и развали-
лась. И «Т» плохо  закрепил, потому его Ермак  и увезг
а кобеля не кормил, вот он и решил сбежать от хозяина-
дурака, — сделал вывод Коваленко.
   — Ну, Юра, не  был бы таким худым, засветил бы я
тебе мв'наду рот, да,  боюсь, убью, — не выдержав диалога,
рассмеялся Ларин.  Позвоню-ка я в больницу, чтоб там
за одно язык тебе подрезали.
   Позже увезли Коваленко в Аян, где его проопериро-
вал  местный хирург Юрий Борисов.  Во время операции
Коваленко спросил:
   — Доктор,  там есть что-нибудь?
   — Как  же, вот  целая горошина,  — показал  аппен-
дикс хирург.
   — Да я не  про то! Жирок-то там есть?
   — Сейчас поглядим, — с серьезным видом раздвигал
разрез Борисов.
   — Нет, Юр, ни  хрена тут у тебя нет,  — улыбался
другой шутник.
   — Положи хоть  грамм сто,  — стонал_ Коваленко. Так,
на веселой ноге закончилось первое санзадание.
   В Курун-Уряхе  много лет спустя случилось еще од-
но каверзное  санзадание.  Заночевали   мы  в аэропорту
Курун-Урях и надо же было  случиться: в четыре часа
утра разбудила нас медсестра:
   — У  председателя сельсовета умирает  девочка!
   Санзадание срочное есть, но  куда  лететь  в такую.
рань?  Кто  нас примет?  Нет ни погоды,  ни состояния
аэропортов, а ближайшие: Охотск, Усть-Мая удалены на
400  километров, Николаевск  —  на 900.  От поселка до-
аэродрома пять километров.
   — Есть на  чем ехать? — спрашиваю медика.
   — Вас повезет Мишка из рыбкоопа, а мы с девочкой
приедем следом на  задковых санях с лесничим, у него-
лошадь поспокойней.
   На характеристику лошадей, спросонья,  мы  со вто-
рым пилотом  внимания не обратили, а зря. Под окном
раздался топот копыт.
   — Тпру, бешеная! — послышалась команда.
   Мы были уже одеты и готовы тронуться в путь. От-
ца больной девочки я знал лет пятнадцать, в бытность
его  начальником зверофермы  в  Ковалькане,  куда мы
^авозили для чернобурок мясо сохатых  и рыбу. Это был
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 небольшого  роста мужчина, симпатичный, с черными гу-
 стыми волосами,  добрый, энергичный.   В его дружной
 семье  росло  шестеро детей,  шестимесячная Юля  была
 седьмой.
    Ради такого человека я готов был  лететь  в  любое
 пекло. Черная, лохматая лошадь норовила укусить нас
 или огреть  копытом,  но Виктор смело  пошел в  атаку,
 отбиваясь портфелем. На санях лежала одна незакреп-
 ленная доска, на  которую  мы и устроились  в рядок:
 •«ямщик»  Мишка,  Виктор с  мешком мяса и я.  Лошадь
 рванулась с места в  карьер.  Михаил пытался  придер-
 жать ее, но  Виктор, как заправский конюх, приказал от-
 пустить поводья:
    — Пусть летит, если ума  нету,  устанет — сама пе-
 рейдет на шаг.
    Лошадь вынесла нас из поселка и, как шальная, про-
 должала скакать, так, что дух захватывало.  Мы ерзали
 по  доске, с трудом удерживаясь, чтобы не вылететь в кус-
 ты. Дикая бестия косилась на нас, злобно фыркала, под-
 давала задними ногами и все норовила  опрокинуть сани
 вместе с седоками.
    До аэродрома оставалось километра   два,  когда  из-
 кустов выпорхнула стая куропаток. От неожиданности ло-
 шадь прыгнула вправо, да  таким темпом, что мы трое
 оказались в  воздухе и закувыркались по  кустам и по до-
 роге,  покрытой, словно теркой,  замерзшим снегом, пере-
 мешанным с грязью.
   Стояло семнадцатое апреля, накануне Пасхи.  Лошадь
 убежала, а мы валялись кто  где.   Виктор   корчился  в
 кустах под деревом и громко подвывал. Михаил лежал
 на  дороге без  признаков  жизни, а я оказался в канаве,
 в глубоком снегу.
    — Витя,  что с  тобой? —  спрашиваю  второго пилота,
выбираясь из  шершавого снега, поливая  его   кровью,
 обильно  льющейся из  левой  кисти  руки. Боли  не чув-
ствую, волнуюсь за ребят.
    — Адские боли в левом боку, не могу вздохнуть,  —
стонет Виктор.
    — Крепись, Витя,  Мишка, наверное, убит, — подбад-
 риваю друга и бегу к  Михаилу. Это  действует на  Викто-
 ра,  и он, со стоном, окооо'бочась, ковыляет тоже к Михаи-
лу.
   Михаил без шапки, с окровавленной головой лежит.
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посреди дороги. Приподнимаю его, нахожу  пульс,  он
бьется, дыхание тоже есть. Левое ухо почти полностыо
оторвано и болтается на мочке. На голове глубокие раны.
   — Рви рубашку,  перевязывай  голову и приводи  его
в чувство, а я побегу догонять  лошадь, — приказываю-
Виктору.
   Мне повезло —  за  очередным поворотом вижу всю-
в пене лошадь зацепившуюся поводьями за пень. Она,.
словно почувствовала свою вину,  повинуется беспрекос-
ловно. Когда подъехал к месту авария, Михаил уже си-
дел,  бессмысленно глядя вдаль. Виктор,  как заправский
врач, в нижнем белье  заматывал голову потерпевшего.
Снова  располагаемся на злополучной доске, но  теперь
Виктор за ямщика,  а я держу Михаила на руках, моля
Бога, чтоб не умер.
   Солнце только  начало всходить. Тишина. На небе ни
облачка.  Михаила уложили на сиденья. Он просит заку-
рить, но  мы оба некурящие, да и нельзя ему. Наверня-
ка у  него сотрясение мозга. Виктор  полулежит,  стонет-
Даю ему задание   связаться  с  Охотском  и Усть-Маейг
сообщить номер санзадания, о раненом на  борту.  Запро-
сить состояние аэропортов и  разрешение  на вылет по>
фактической погоде.  Сам  бегу расчехлять  самолет, сни-
мать струбцины. С земли,  с аккумулятора, удивительно
быстро ответили и Охотск, и  Усть-Мая, и  оба порта да-
ли добро на вылет, а Охогск сообщал, что Нина Кула-
кова — инженер-синоптик пишет  летный прогноз, после
взлета получим.
   Решаем вылетать в Охотск, и тут  примчалась  вторая
подвода с  девочкой, матерью и медсестрой. Медсестра
на высоте: срывает Витину рубашку  с головы, обрабаты-
вает раны,  перевязывает и делает аж три укола Михаи-
лу. Решает лететь  с нами.
   Михаил жалуется на головокружение, потому летим:
по распадкам на минимальной высоте. В семь часов ут-
ра приземлились в Охотске. Скорая помощь забрала на-
ших больных и умчалась в поселок. Но остался еще один
больной,  который  не может сдвинуться с  кресла. Бегу
подписывать  задание на вылет, и набираю  в столовой
молока в бутылку из-под шампанского для своего боль-
ного.
   Резкие эволюции Виктор  переносит болезненно.  Ре-
шаю туго привязать его веревкой к  креслу. Это помога-
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ет. Уговариваю его потерпеть. В  тот день мы заканчи-
вали  месячную саннорму по  налету часов и оставалось
время только долететь  до Николаевска, а там, дома, ле-
чись сколько хочешь.
    До Анна  долетели  с двумя посадками, а  дальше по-
года испортилась. Пурга разыгралась не на шутку.  Пас-
ху Виктор Яскевич встречал в больнице Аяна  под не-
усыпным оком молоденьких медсестер, да и мы его не за-
бывали. Начальник аэропорта Николай Кабалин даже
крашеных яиц  принес  с  энной дозой   коньяка,  отчего
Виктор до вечера  пел  белорусские песни, растрогав  до
слез медиков, которым  было скучновато, так как Виктор
был единственным больным.
   Только через десять дней смогли мы улететь в Ни-
колаевск.  У Виктора обнаружили разрыв  мышц, и от-
лежал он  в  больнице целый месяц. Михаил тоже лечил-
ся в Охотске больше месяца и получил  прозвище «Отор-
ванное ухо».
   Маленькую Юлю спасли, и через много лет я увидел
очень красивую девушку,  наверное, не подозревавшую,
каким было  утро под Пасху в ее  шестимесячном возра-
сте.
   У  меня на память остался шрам на кисти левой руки.
Так закончилось каверзное санзадание.
   Последнее санзадание по  иронии  судьбы тоже  свя-
зано с Охотском. С командиром самолета Вадимом Бон-
даревым, вторым пилотом Виталием  Бормотовым выпол-
няли  спецрейс  в  очень далекое  стойбище  оленеводов.
В поселке Арка подсадили ветврача с большущим рюкза-
ком. Богатырского телосложения Вадим  еле втащил рюк-
зак в  самолет.
   —  Как хрупкая девушка понесет такую тяжесть,  —
дивились мы.
   В  Кэтанде  звенящий бутылками рюкзак  встречали
всем поселком.  «Быть завтра санзаданию», — подсказы-
вало сердце. Нам надо было спешить,  ведь лететь  еще
часа два в верховье реки Юдома,  на самую  границу с
Якутией — озеро Кадарычан.
   Приземляемся на ровное озеро, вроде бы  равнинное,
однако превышение над уровнем моря 1200 метров. Вы-
бросили груз, пастухов и направились  в  Охотск, заняв
эшелон 3500 метров для увеличения путевой скорости,
зная,  что  середина апреля  — золотая пора туманов на
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Охотском  побережье  и не ошиблись: Охотск, Лрка  за-
крылись туманом.
   'Следуем  на  временный  аэродром  Уега  без  средств
связи и подогрева.  На земле выяснилось, что второй  пи-
лот выбросил в  Кадарычане самолетные чехлы  и даже
струбцины,  что  называется,  перестарался.  Двигатель
прогревали всю ночь, сменяя друг друга. Утром наступил
праздник  Пасха  (какое  совпадение с предыдущим сан-
заданием!).
   М'еня как заядлого рыбака потянуло на озеро. Удочки
всегда возил с  собой. Начальник  метеостанции  Петр-
Петрович  и  его  жена Екатерина Семеновна отговарива-
ли меня, дескать рыба спит.
   — Разбудим,  — отшучивался   я, прорубая   лунку.
И разбудил. Одна за  одной ложились  на снег красавицы
нерка и няйва. На озере  тепло, тихо — благодать Божья.
Рыбацкое  счастье  оказалось недолгим.  Вадим  кричал
с берега:
   — Петрович,  быстрее, срочное санзадание!
   Прилетаем в  Кэтанду и узнаем:  жена якутка оттяпа-
ла мужу ногу ножом по самое  колено, чтоб не убегал к
молодой ветврачихе. Случалось и такое.
   Как  бы то ни было,  а  всякая трагедия, приносящая
людям горе, надолго оставалась незаживающей  в серд-
це раной.
                      БАНЯ
   Каждую  неделю старшина водил нашу эскадрилью в
баню, и всякий раз помывка проходила без осложнений.
И вот однажды, когда мытье было в самом разгаре, раз-
дался  дикий  крик:   «А-а-а-а!..»  Тут же  другой  го-
лос:  «Отпусти, погибаю!..» Что случилось — никто  ни-
чего  понять  не мог, но, побросав тазы, разом бросились
на крик, туда, где из трубы бил горячий фонтан  воды,
укрывающий образующимся паром  пространство  поме-
щения с барахтавшимися голыми  телами. Сильнее орал
жирный, чуть  тише тощий. Магсум  Мирсояпов догадал-
ся раньше других, перекрыв тазиком струю   кипятка,
направляя ее под углом к полу.  Коля Фомин  плескал
ледяной водой на красный зад старшины, продолжавше-
го подвывать с ужасной гримасой на лице:
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   — Сварили, гады, сожгли!
   Гаврилов тоже  стонал, пытаясь  рассмотреть  свой
зад:'
   — Что там?
   Человек пять уставились в тощий зад Бориса с про-
фессорским видом, выискивая изъян, но кроме  одной
красной шишки, величиной с  кулак, ничего не обнару-
жили.
   — Ничего смертельного, Боря,  летать   будешь,  —
сделал заключение  Юрий Волчков.  Другие  курсанты,
бросив мыться,  колготились вокруг старшины, лежавше-
го на животе.
   — Ну, Гаврилов, выживу — сгною,  —  ворчал стар-
шина.
   Краснощекий весельчак Фомин,  натерпевшийся   от
старшины всяких наказаний, с издевкой похлопывал по
голому заду обидчика, успокаивал:
   — Вы нас  больше наказывали,  а мы ходим живые,
а тут чуть кипятка плеснули  и вы умирать! Все равно
на табуретах сидеть запрещаете, а ходить можно   и с
обожженным задом.
   — Да, Фомин,  знаешь как больно.  Лучше  бы Гав-
рилов тобой дыру закрыл.
   — Ну, старшина, вы хватили!  Как  же я летать-то
стал бы? На парашюте с обожженным задом не усидишь.
   — Ладно, ладно, вылечусь  — я вам припомню, — не
унимался старшина.
 .  — А  я, старшина, совсем ни при чем,  — совал свой
зад старшине Гаврилов. — Кляп сам выскочил и, ви-
дишь, как меня оглоушил?
   — Убирайся ты  к черту  со своей шишкой, — при-
мирительно стонал старшина.
   После бани старшина Шлячко попал в  больницу. Бо-
рис  ходил  героем — уложил  грозу  курсантов  на боль-
ничную кровать. Радость была не долгой. Ретивые ком-
сомольцы собрали комсомольское собрание,  где спросили
Гаврилова:
   — Почему  ты закрылся от кипятка  голым задом ко-
мандира.
   — Когда я  наливал воду  в  шайку,  —  пояснял Бо-
рис,  — придерживался рукой за деревянный кляп, вби-
тый  вместо крана, а когда повернулся  спиной  к крану,
то почувствовал пушечный удар в  зад. От боли и нео-
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жиданности выронил таз и упал  на  руки. В тот момент
струя кипятка,  словно  электросварка жиганула по все-
му, что находится сзади.  С криком бежал на четверень-
ках метра три. На мой вопль прибежал старшина, кото-
рого в пару я не  узнал и машинально, вскочив на ноги,
обнял как родного и прикрыл им от фонтана остальных
курсантов. Во-первых, старшина  всегда останется стар-
шиной, а я будущий командир и меня он должен спа-
сать, а не я его, — закончил Гаврилов.
   Пока шло разбирательство, Гаврилов,  вместо   само-
лета,  восседал на  бочке,  управляя норовистым гнедым,
подвозя  воду  из поселка  Модртовщкна к столовой аэро-
дрома.
   Командир полка полковник Семаго  изучил  дело Гав-
рияова. Командир эскадрильи, майор Ковалев,  рассказы-
вал, как Семаго долго смеялся, а потом бросил «дело» в.
урну и разрешил курсанту продолжать полеты.
               ЧЕРНЫЕ ДЬЯВОЛЫ
   Мороз  бешеный, но погода в Николаевске-на-Амуре
на славу.  Мы собираемся вылетать в Нелькан. Вырули-
ваем с включенными  АНО под загрузку и заправку в.
утренней темноте. Пока утрамбовываем в баки максимум
горючего  (лететь-то без посадки минимум часов пять),
грузчики привозят на  машине ящики с копченой колба-
сой, забрасывают  в фюзеляж. Задание на  полет  подпи-
сано, сопроводительные ведомости  с  грузовыми докумен-
тами на борту, можно  трогаться  в путь. Авиатехник сли-
вает отстой  бензина, подписываем ему карту-наряд, за-
пускаем двигатель и спешим на старт.
   В час  сорок две минуты  московского времени лыжи
самолета отрываются от полосы, и мы уходим в мороз-
ное небо. Вскоре занимаем эшелон 1950 метров по мини-
мальному  давлению 771 миллиметр  ртутного  столба.
   Горизонт на сотни верст светло-синий  с оранжевым
оттенком.  Солнце  еще спрятано  за Татарским  проливом,
но лучи его высвечивают высокие горы, на двести кило-
метров и более.
   Слышим  доклады «Взлет  произвел» нескольких само-
летов, тоже спешащих в Аяно-Майский район.
   До залива .Николая путевая скорость равна 170 кило-
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метрам. Маловато! Подворачиваю вправо на мыс Укурун-
ру, и жмем морем.  В случае  отказа  двигателя — есть
фуда приземлиться  и  колбасы 850  килограммов  — не
умрем. Зато сократим время полета больше чем на час.
Тонна-километры остаются те же, ведь пишем в бортжур-
нале будто летим над сушей,  но растет производитель-
ность и экономия бензина.
   Оставляем  оправа Шантарские острова,  пересекаем
остров Феклистов и держим курс  прямехонько  на мыс
Укой — это самое  короткое  расстояние   на Нелькая.
   С северной стороны островов Птичий  и Утичий на-
блюдаются большие разводья черной,  как смоль,  воды.
От воды потягивает парок.  У земли ветер западный, на
нашей высоте северо-восточный 20 км/час.
   Над  сушей самолет вздрагивает от восходящих  по-
токов воздуха; и  напряжение  увеличивается. Невольно
прикидываешь время полета до берега. Винт изменяет
число оборотов, следовательно — меняется монотонность
звука, и невольно замирает сердце: вдруг  что с двигате-
лем, ведь он один на  АН-2. Не дай Бог начнет дергать-
ся стрелка давления масла! Тут уж нервы, как струна.
   Мы хорошо помнили случай с командиром Зубаревым.
Летел он на высоте  600 метров над морем  и между бере-
гом и  Шантарскими островами вдруг упало  давление
масла до «О», как потом выяснилось, по причине его вы-
бивания  через лопнувший  маслорадиатор.  Под колесами
самолета барражировали огромные  косатки, как бы под-
жидая Витино тело на скромный завтрак. Зубареву по-
везло: он дотянул до Анна и,  уже на пробеге, двигатель
заклинило.
   У меня тоже были два оригинально-шоковых случая.
Наши экипажи часто  встречали  в  Охотском море  неиз-
вестные подводные лодки, летающие шары,  и слегка по-
баивались встречи с ними.  С  двенадцатью пассажирами
шпарили мы с командиром  Сучковым через море.  Вдруг
справа раздалась мощная пулеметная очередь в упор, в
кабину. Саша стремглав выпрыгнул в салон к пассажи-
рам, я не успел. Придя в себя мы поняли,  что  в нас
никто не стрелял,  просто  замерз редукционный клапан
и шестьдесят атмосфер воздуха шандарахнуло словно из
пушки.  Саша раньше  летал на Сахалине  на  МИГ-15 и
подумал, что японцы его  подкараулили. Пассажиры, за-
быв  про море, хохотали, слушая оправдания командира.
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    Как-то в ноябре, при сильном встречном ветре с Иго-
 рем Чирковым резали трассу на Нелькан. Мне накануне
 пришлось долго летать ночью. Взлетел, прямо скажу, не
 выспавшись,  а  над морем монотонный звук двигателя
 сморил  окончательно. Погода стояла   ясная,  но  море
 штормило несусветно. Волны, словно белые барашки, на-
 крывали все море. Неожиданно  раздались  резкие удары
 по фонарю кабины.
    — Петрович!  — крикнул Игорь.
    Я встрепенулся:
    — Что такое?
    Какая-то дубина выпрыгнула из движка, промолотила
 но кабине и снова  спряталась.  До ближайшего берега,
 куда ни кинь, лететь минут двадцать. Я еще не успел
 ничего сообразить, как это что-то снова метнулось из-под
 капота и, словно  черт кулачищем,  начало лупить по все-
 му фонарю, прыгая в диком ташце.  Резко даю левой ноги,
 чтобы рассмотреть происходящее, но черный змей, виль-
 нув хвостом, исчез под капотом. Меняюсь с Игорем крес-
 лами, беру струбцину — металлическую трубку метровой
 длины с крюком на конце, открываю правую форточку и
 жду... Черный змей вылетел, и  я удачно  зацепил   его
 крюком,  прижав  к  капоту, а потом тихонько втащил в
 форточку сначала конец, потом и весь длинный. резино-
 вый уплотнительный жгут. Страху  он  нам нагнал много.
   Часто, при полетах над морем, эта струбцина во  вре-
 мя болтанки выпадает из двери и  ударяет  об пол.  Впе-
 чатление такое — будто сзади граната рванула.
   На этот раз мы с Витей Яскевичем летели мирно и
 без приключений.  В  Нелькапе нам предстояло порабо-
 тать для совхоза.  Оленеводы, люди  умные и добрые,  зна-
 ли нас по  голосам — ловили паши радиопереговоры по
 «Спидоле» и заранее готовились к встрече.
   Разгрузившись в  Нелькане, взяли   на борт   одного
 охотоведа Сашу  Крюкова  и вылетели  в верховье реки
 Магей, снова в сторону Охотского моря.
   Через час приземлились  на заснеженную марь  ря-
 дом с небольшой  палаткой.  Красота неописуемая! Гран-
 диозные горы, сосны  в снежных одеялах искрятся   се-
 ребром.  Высоко над  нами,  вспарывая белыми  нитями
 стрел  голубое небо, плыли военные самолеты,  производя
 дозаправку. Саша  знал, что я тоже  летал на военных са-
молетах, потому спросил:
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   — Петрович, не хотел бы быть на их месте?
   Мы с Витей пили горячий кофе из термоса и разгля-
дывали крупного черного ворона, устроившегося на вер-
шине сухостоины, не  торопясь обиравшего  перышки и,
в то же время, не  сводившего с нас зорких глаз. Грудь
его отливала фиолетовым цветом.
   — Саша, если бы  они  подышали этим воздухом,' да
поговорили вон с тем  бесом, ях бы  на высоту дубинкой
никто не загнал, — ответил я.
   Саша протер очки, испуганно  посмотрел на  ворона
и бегом бросился к палатке.  Что с ним?—недоумевали мы!
Из палатки доносились ругательства и проклятия. Отбра-
сываем полог и видим  груду костей, отделанных до белиз-
ны. От 6-ти олельих туш, оставленных с осени, остались
мелкие  объедки. Горизонтально  висевший  карабин  во-
роны так отделали пометом, что он стал похож на бревно.
   — Люди ждут мяса, а что я им лривезу? — сокру-
шался Саша.
   — Что есть,  то и  повезем для  составления акта,  —
успокаивал я Сашу.
   Таежная голытьба  превратила  палатку Бог знает  во
что!  Соболи  и горностаи понагрызли дыр,  а вороны мощ-
ными клювами разодрали дыры в куски и всю зиму сыт-
но поживохивали в уютной палатке. Не увидел бы сам—
ни за что не поверил бы.
   Отбив помет  от  частей  карабина, Саша хотел было
пальнуть в нахала, но он предусмотрительно отлетел на
почтительное расстояние и угрожающе каркал, курлыкал,
издавал звуки, похожие  на звон  колокольчика.  Одним
словом—издевался, над нами,  а может, игрался скуки ра-
ди. Умная птица, что и говорить!
   За долгие годы  работы  в тайге  лично я их просто по-
любил.  Вороны чувствовали настроение  людей и могли
пугануть, подшутить,  предупредить  На  рыбалке в Охот-
ском районе близ поселка Кэтанда в марте месяце таскал
я  крупных  окуней. Вадим Бондарев улетел  в Охотск и
должен был возвратиться  часа через три. Одному в ди-
кой  тайге было как-то не по себе. Но вот стали  слетать-
ся вороны, обступая меня  полукругом. Я  обрадовался —
все  веселее.  Рыбу  помельче  бросал черномазой  братии,
и  они  смело подходили чуть ли не к лунке. Потом на-
чали рыбу воровать — схватит и бегом к берегу озера.
Повернулся к ним  лицом, рыбу сложил в кучку. Нежела-
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 иие делиться уловом вороны восприняли в штыки. Устро-
 или  настоящий гвалт,  угрожающе махали   крыльями.
 Всего их было восемь. Я считал, что  накормил всех, но
 они,  видимо, требовали  про запас. Достаю ракетницу —
 вороны улизнули и наступил покой.
    Минут через десять сзади так гавкнула собака, что от
 иеожиданности  я  прыгнул метра на два, а черный бес,
 склонив на бок массивную голову,  как мне показалось,
 с ухмылкой, полетел к сородичам.
    На другой день перелетели с пассажирами в бухту Няча,
 что недалеко от Аяна. Там рыбаки наловили горы трески
 и понятия не имели куда ее  деть.  У  нас работы  было
 немного,  и  потому накануне позвонил в Токур  другу
 Григорию, снабженцу БАМа.
    — Везите, всю примем! — ответил начснаб.
    Для определения цены и других оргвопросов к ры-
 бакам летели с нами: председатель райисполкома Виктор
 Камышенко и  представители Аянского  рыбкоопа.  При-
 землились в мягкий, словно пух, снег бухты. Воздух на-
полнен тонкими запахами моря, у майны лежат горы круп-
 ной, пузатой трески. Одна рыбина наколота на верхушку
 высокого шеста,  вместо флага. Рядом расхаживал черный
 ворон, не  обращая на нас ни малейшего внимания. Одно
 его крыло волочилось по  снегу. «Кто же его подбил?» -
 думали мы.
    — Давай поймаем, все веселей будет летать. Может.
 и говорить научим! — предложил  второй пилот Яскевич.
    — А что, мысль, — поддержал я его.
    Начали окружать  бедолагу, как мы  думали.  Женщи-
 ны-якутки хитро посмеивались, раскосыми глазами  гля-
дя  на наши старания. Ворон не спеша  отпрыгивал от
нас дальше и дальше. На помощь нам  втянулись почти
все пассажиры  и  даже  беременная  женщина,  растопы-
рив руки, тоже  старалась помочь. Метров за 150 увел
нас от самолета  толстошеий бес, а когда кольцо  окруже-
ния почти сомкнулось и  в наших душах пылал огонь
победы, ворон,  оглядев противников, легко  взлетел  и
спланировал на киль нашего самолета.
   Мы ковырялись в глубоком  снегу, с  пустыми руками
и проклятиями  в адрес ворона  гребли к самолету, а во-
рон, во все горло  орал на нас: «Кугрл! Кугрл!».
   — Скажи спасибо, что нет ружья, я бы тебя проучи1!,
шутник поганый, — возмущался Яскевич.
                                                 155
   Якутки, улыбаясь, рассказали мне, что это излюблен-
ная манера игры воронов с маленькими детишками. Ну,
а мы-то откуда знали? Не оставлять на открытых местах
часы, ложки, вилки и другие блестящие штучки — это
пилоты усвоили, но другие способности воронов являлись
для нас, новичков тайги,  настоящим сюрпризом.
   Как-то на севере Аяно-Майокого района Хабаровского
края нам  пришлось наблюдать охоту  воронов на  водо-
плавающую птицу. Это было поразительно. Снятый фильм
мог бы  быть учебным пособием  для военно-воздушной
академии.  Кто же  учил  воронов  высочайшему  искус-
ству?
   Мы тогда отлетали саннорму, но вылететь в Никола-
евск-на-Амуре  не смогли из-за сильного и мощного  по
вертикали тумана,  закрывшего  прибрежные аэропорты
Охотского моря.  В  Якутии стояла теплая, ясная погода
конца октября. Командир вертолета  Мазницын Володя
завез  наш  экипаж  на вертолете  с лодкой-казанкой  на
реку Северный У и. Мы отдыхали: собирали ягоды, гри-
бы, рыбачили, охотились. Воронов в  тех местах   было
больше чем достаточно. За несколько дней мы к ним при-
выкли, и они нас считали своими.
   Занимали  вороны выгодные высотные позиции  для
ведения разведки. Громкими криками они  встречали  и
провожали каждое животное, появляющееся на их терри-
тории, — будь то лось, олень, медведь или заяц. Мы бла-
годарили осведомителей  и всякий раз были настороже.
   Иногда вороны  собирались  вместе на какой-нибудь
косе и важно прохаживались, громко обсуждали какие-
то проблемы.
   И  вот  наступало утро. Две пары  ворон  набирали
высоту примерно 1000 метров и начинали медленно па-
рить над сужениями  горных долин,  зажимавшими ка-
менными берегами  буйные воды  рек. Занявшие высоту
пары  подают призывы: «Кугрл! Кугрл!»  Как по коман-
де сидящие на деревьях вороны бросаются  к реке: кри-
чат так, что мертвого поднимут, бьют крыльями по воде,
по прибрежной траве.
   Всякая птица, особенно утки, в ужасе выскакивают из
укрытий и сломя голову  удирают  вниз по  течению, по-
дальше от взбесившейся  орущей братии. Как только утки
приближаются к узкому ущелью,  верхняя  пара сложив
крылья, пикирует на обалдевшие стаи, и вот уже веером
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летят в разные стороны перья попавших в засаду птиц.
Потрепанные стаи с криком  разворачиваются  назад и
удирают в противоположную сторону, но и там их ожи-
дает пара «истребителей».
   В несколько  минут и охота закончена. Вороны сле-
таются  на косу  и начинается  совместный  пир.  Утки
выплывают на воду и, как ни в чем не бывало, покря-
кивают на глазах своих врагов, занимаются повседневны-
ми своими утиными делами, и так изо дня в день. В этом
плане  природа жестока — выживает  сильнейший.
                 ГОРИМ И ПАДАЕМ!
   Все  началось неожиданно и просто, сначала раздался
взрыв  в двигателе, и  тут  же взметнулось пламя .метро-
вой  длины, на мгновение лизнувшее фонарь кабины яр-
ко-красным  языком и улетевшее к хвостовому оперению
фюзеляжа. Началась неистовая тряска двигателя. Стрел-
ки приборов плясали в диком танце, зубы, казалось, вот-
вот  вылетят из  челюстей, глаза из орбит, а  цилиндры
двигателя разлетятся в разные стороны.
   Уменьшить режим работы двигателя нет возможности.
Сильный встречный ветер  опустит самолет на крыши до-
мов, высоты-то  набрали всего  лишь  семьдесят  метров.
   Резкий перевод сектора Пк желанного  результата не
достигает.
   Прохожие, задрав  кверху головы,  дивятся необычной
картиной. Им хорошо видны  летящие обрывки  пламени
и слышен  угрожающий бабаханьем рев  захлебывающе-
гося двигателя.
    «Быстрее отвернуть от крыш домов», — сверлит моз-
ги единственная мысль.
   Двигатель трясется, взрывается, клекочет, но, как ни
странно, неплохо  тянет. Дома  остаются  в стороне. Пе-
ред нами совхозное поле. Сесть  на поле  очень заманчи-
во, только нет гарантии в безопасном исходе, и скольких
нервных разбирательств для  нашего  экипажа  будет
стоить такая посадка.
    Аэродром совсем рядом, всего лишь в  одном километ-
ре.  Подумают, что нарочно сели в поле  —• дабы  отли-
читься, заработать авторитет. Нет, надо  дотянуть  до
аэродрома во что бы то ни стало.
    Под колесами проносится  река  Камора. Деревья. По-
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 следние кустарники. И  вот она — долгожданная  бетон-
 ка! Газ убран, а попутный ветер силой 12 м/сек. несет
 самолет в  двадцати  сантиметрах от ВПП несмотря  на
 максимальный взлетный вес, и усадить его никак не уда-
 ется.
   Наконец со скрипом  шмякаемся о бетонку. Двигатель
 сразу  прекращает изрыгать пламя, что  замечает даже
 диспетчер посадки,  и работает ровно, устойчиво, как ни
 в чем  не бывало. Хоть снова проси разрешение на  взлет.
   Заруливаем на стоянку, в те годы не огороженную и
 никем не охраняемую.  Нас  встречают  командир  звена
 Алексей  Долматов,  начальник АТБ Иван Чмут, другие
 лица.  С резким  воем мчится машина   скорой   помощи,
 которую  никто  не вызывал.  Мы удивлены. Из  машины
 выпрыгивает Василий Смаль, обнимает  меня и со  слеза-
 ми на глазах ругает:
   —  Одного соседа похоронил, другой туда же!  Скоро
 один с бабами останусь!
   —  Ничего, Василий,  мы еще повоюем,  — успокаиваю
 друга.
   Медперсонал  наблюдал наш полет  над больницей.
 Все видели  и слышали,  а когда самолет скрылся за ле-
 сом, с ужасом ждали взрыва, которого, к счастью, не про-
 изошло. Спустя  некоторое время по своей  инициативе
 ринулись нам на помощь. По чистой случайности шофе-
 ром скорой  оказался наш сосед по дому: веселый, доб-
 рый и надежный друг.
   Василий  и врачи наперебой, с жаром,  рассказывали
 комиссии, что пережили они и жители домов, когда над
 ними  грохал двигатель,  изрыгал языки пламени.   Нам
 нечего  было  добавить.
   Произошло типичное заедание иглы карбюратора  в
 поплавковой - камере, очень  распространенное   явление
 на двигателе АШ-62 ИР. Неприятность ходила за лет-
 чиками по пятам до  тех  пор,   пока  конструкторам  не
 пришла в голову мысль переломить   иглу.  Соорудить
 нечто  вроде  колена  и тряски сразу  «как  рукой сняло».
   Отказы материальной  части начались у меня с  само-
 го первого  полета и потом преследовали   всю  летную
 жизнь.
   В 6-м ВАУПОЛ  в городе  Каменка,  что под  Пензой,
начались  наши первые шаги в голубые просторы небес-
ного  океана. Сразу  после окончания  10-го  класса  в
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1957  году,  пройдя теорию,  наша   экспериментальная
пскадрилья вылетела в зимние лагеря поселка Миртовщй-
на, где в декабре того же года и начались полеты на са-
молете ЯК-18у.  Инструктором  в  нашем экипаже  был
старший  лейтенант Сурков, прошедший, как и все лет-
чики  эскадрильи, горнило войны. Наград у  всех было по
пояс.  Для нас, в'ту пору «желторотых цыплят», они яв-
лялись богами, достойными преклонения.
   Перед  Новым  годом случилась беда: поскользнулся в
хромовых  летных  сапогах на гололеде наш  инструктор
и получил сотрясение мозга. Шефство  над нашим экипа-
жем взял командир звена капитан Алексей Орлов.
   В  первом ознакомительном полете на нашем ЯКе не
встала на замок передняя стойка шасси. Какие крутил
•фигуры боевой,  маленький,  веснушчатый,   рыженький,
лысенький капитан, надо было посмотреть.
   С  первого знакомства капитан Орлов  покорил  нас
необыкновенной  добротой  и самозабвенной  любовью к
авиации.  Мы знали, что после  шести   самостоятельных
лолетов восемнадцатилетнего сержанта  Орлова  выпусти-
ли в  бой  с Воронежского  аэродрома в июле 1941 года.
   До самого Липецка гнался он за  немецким разведчи-
ком, поливая его из пулемета.  Последнюю порцию ме-
талла всадил в тот момент, когда брызги горячего  мас-
ла полетели самому в лицо, однако  успел заметить, как
резко запрокинулась голова вражеского стрелка и медлен-
но сйолзла вниз  из-за турели. Спаренный пулемет уста-
вился стволами  в зенит, напоминая руки   сдающегося
противника. Теперь ничто не мешало расправиться с пи-
ратом. Приблизившись вплотную, Алексей  решил  уда-
рить по правому мотору «хейнкеля». Нажал на гашетку
и не ощутил  привычной дрожи от отдачи оружия.  Хо-
лодный  пот прошиб все тело  Оружие  молчало.  Стало
ясно:  боезапас расстрелян.  Масло забрызгивало фонарь
кабины.
   В  последний  момент противник  достал  истребитель
сержанта  Орлова. Снаряды  угодили  в  маслобак, распот-
рошили приборную  доску, а на  теле  ни царапины, и это
радовало. Решил бить крылом,  чтоб  не улизнула вражья
акула. Резкая дача  правой ноги с расчетом срезать киль
«хейнкеля». Не менее резким кабрированием немец уходит
от удара. Еще бросок — снова мимо.
   Алексей понял, что  в самолете «волки» не чета ему
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 я таранить их не так-то просто.  Мотор начал давать пе-
 ребои. Самолет противника продолжал уходить, играясь с
 новоиспеченным истребителем, как с неразумным котен-
 ком.
    «Экипаж меня видит и предугадывает мои намерения.
 Надо зайти снизу», — догадывается сержант.
    Повисев под темным длинным фюзеляжем, Алексей
 решительно потянул ручку на себя. Винт мягко рубил
 металл  разлетающийся  большими  клочьями  в  разные
 стороны. «Хейнкель» переломился пополам. Его хвостовое
 оперение ударило по кабине ЯКа,  сплющив и разрушив
 фонарь кабины, превратив ее в мышеловку.
    Какое-то время самолеты кувыркались в  сцепке, за-
 тем маленький ЯК, словно пинком отбросило от  чужой
 машины  с  крестами, разбрасывающей черные  комочки,
 превращавшиеся в большие белые грибы.
    Двигатель  ЯКа заглох. Самолет круто пикировал к
 родной земле.  Голова гудела будто от удара  по ней ду-
 бинкой. Руки наливались свинцом.
    «Надо не потерять сознание и посадить самолет,  ина-
 че  немецкая шпана  прикончит  меня», — размышлял
 Алексей.
    Местность попалась неровная:  самолет пахал животом
 по  рытвинам и буграм. Ремни лопнули, не выдержав на-
 грузки. Коллиматориый  прицел   пришелся  прямо   по
 лицу. До сознания доходили обрывки фраз:
    — Маленький какой, а каких громил  ухандокал!
   Открыв  глаза, сержант  понял, что везут его на теле-
ге,  запряженной парой волов, понукаемых расторопны-
ми женщинами. Рядом вышагивали надменные  асы Люфт-
ваффе, одетые  в темные  костюмы, белые рубашки с  гал-
стуками,  все награжденные железными крестами,   без
головных уборов с развевающимися на ветру белокуры-
ми  волосами. У всех четверых руки связаны за спинами.
Женщины то и дело подгоняли пленников, норовя поболт.-
нее ткнуть вилами в заднее место.
   Так закончился первый бой нашего командира звена.
Отвалявшись в госпиталях, Алексей продолжал сражать-
ся в воздухе.  Сбил десять самолетов противника»  Как
было не гордиться таким командиром. Когда  Орлов  пы-
тался  выпустить переднюю ногу,  я от страха готов  был
выпрыгнуть из самолета. Первый полет, и такой каскад
фигур! Немыслимо! Стойка так и не выпустилась в воздухе,
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но при посадке от удара о землю,  стала на свое место.-
   Многому научил нас  капитан Орлов. Боевые летчики
учили  боевому   искусству,   не   прианавая   никаких
КУЛПов1. Полеты начинались в пять часов утра, когда в
небе царила тишина. (Зимой в девять утра.)
   Одиночные  самолеты, пары  и тройки при любой воз-
можности пикировали на  проезжающие  машины,  паро-
ходы, плывущие по  реке Суре.  Орлов пшиканьем тормоз-
ной гашетки «расстреливал» цели.
   Руководитель  полвтов майор Грачев зорко  наблюдал
в бинокль за  женщинами, украдкой собирающими гри-
бы  на аэродроме.  Убедившись  в полноте корзин, подни-
мал звено для атаки. Сверкали по росистой траве голые
пятки разбегающихся  жителей села Чемодановка. Гри-
бы  перекочевывались в  парашютные сумки и  доставля-
лись в столовую.  Грибники возвращались на излюблен-
ные  места и  спокойно  заполняли  опустошенные  корзи-
ны. То была своеобразная игра, обеим сторонам достав-
лявшая юмор и удовольствие.
   Курсанты оттачивали технику пилотирования на ма-
лых высотах. В выходные дни на танцах местные мадон-
ны  и курсанты весело  обсуждали,   чья  корзина  была
красивее  и чьи грибы вкуснее.
   Первый летный год  пролетел одним мгновением. Пе-
ред выпуском капитан Орлов говорил нам:
   — Пролетаете  всю жизнь,  если будете считать, что
все  остальные  в воздухе пьяные и  хотят вас сбить.
   Много лет спустя над Днепропетровском на большой
высоте в ясную погоду столкнулись два  ТУ-134. Пасса-
жиры и их чемоданы горохом сыпались на землю с небес.
Прочитав шифровку, мне вспомнились слова   Орлова.
Как жаль, что погибших пилотов  не обучал наш  капи-
тан.
   Выпускные экзамены по технике пилотирования  в
нашей эскадрилье принимал  Герой Советского  Союза
генерал Якименко.  Группа из  пяти человек не подвела
своего  любимца,  сдав экзамены в  воздухе  на  «отлич-
но». Город Каменка Пензенской  области стал прочным
фундаментом  для  десятков тысяч  летчиков,  закончив-
ших военные училища. Многие впоследствии, не по сво-
ей  воле,  перешли  в гражданскую,   авиацию.  Школа
   1 КУЛП —• Курсантское учебно-летное пособие
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первоначального обучения летчиков воспитала в юношах
летное мастерство, выдержку, самообладание и  мужест-
во:  качества, которых так не хватало многим из  нас.
   Хорошо летать в ясную погоду при исправной мате-
риальной части, а если наоборот? Одних зигзаги неудач
обходили стороной, других преследовали везде  и всюду.
После  посадки  с невыпускающейся стойкой шасси,  я
притопал в стартовый квадрат, до слуха донеслось выра-
жение  штурмана эскадрильи майора Чепко:
   — Жаль мне  этого  пацана,  теперь  поломками  он
обеспечен на всю оставшуюся жизнь.
   Чепко как в воду глядел. В  бытность вторым пило-
том прилетели  мы с  Володей Трутневым в  Алдому  по
санзаданию за военными ракетчиками,  но выполнить его
не смогли.
   Ветром самолет подбросило в воздух во время разворота
и воткнуло левым крылом в землю, сделав  из  него лы-
жу. Сидели мы  с Володей целую неделю без пищи, от-
стреливаясь ночью от медведя из пистолета ТТ из ма-
ленького домика без окон и дверей.
   Прилетели-таки к нам командир отряда  Анатолий
Самсонов и начальник  АТБ Виктор Чиндин. Отпилила
полтора метра  нижнего крыла, но погода  вылететь не
позволила, и снова ожидание на холоде. Все мы были лю-
бителями шахмат и,  смастерив  из патронов   фигуры,
убивали время уже веселее.
   На  базу перелетели  нормально. Жаль, что через год,
9-го февраля, Чиндан с заместителем командира летного
отряда Валентином Комаровым и своим  замом  Ремом
Мешковым  погибли при взлете в  поселке Джигда после
захода  солнца.
   Накануне  самолет провалился левой  лыжей  под лед
реки Мая. Комаров находился случайно  в Нелькане. Он
отправил командира самолета Белоцерковича домой на
своем самолете, а сам возглавил операцию  по спасению
самолета, провалившегося  под лед. Провозились дотем-
на и, чтоб завтра долго  не греть самолет, решили переле-
теть в  Нелькан. Лететь-то  семь  минут! После взлета ис-
чезли.
   Искали их пять дней. Нашел  местный охотник по за-
паху бензина. Самолет врезался в тайгу на большой ско-
рости и так разрушился, что от него ничего не осталось.
Печка  подогрева сплющилась в  лепешку.   Замерзшая
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 рука Чиндина что-то  показывала  указательным пальцем
 левой руки. В  месте  падения  и сейчас уцелело вековое
 дерево ео сломанной самолетом вершиной.
    Версия: отказ прибора скорости в результате замерза-
 ния трубки ПВД, находившейся над полыньей в течение
 двух суток.
    Получил я третий класс  и готовился стать команда-
 ром самолета, но тут приходит телеграмма из Хабаров-
 ока: «Срочно направить самолет с  экипажем для выпол-
 нения авиахимработ». «Химработами»  наш  отряд не за-
 нимался, потому подготовленных экипажей не имел. Ко-
 мандир объединенного отряда  Николай Алифиренко вы-
 звал командира звена Алексея Ежова и меня:
    — Завтра полетите в Хабаровск на месяц  на  «хи-
 мию». — Ты, командир звена, справишься, а  этому, —
 показывая на меня, — лишний опыт в жизни не поме-
 шает. Выбирайте самолет и в путь! — закончил недолгое
 напутствие Николай Яковлевич.
    В управлении Ежов  встретил  тезку и  друга  флаг-
 штурмана Репина и поставил условие: площадка должна
 быть на  берегу речки у  леса, как на родине в Тамбове.
   Два  дня  перемещались хабаровские экипажи, усту-
 пая гостям ласковые пейзажи. На третий день  состоя-
 лось знакомство с руководством совхоза им.  Сергея Лазо
 Переяславского района в селе  Гродеково.  На берегу ти-
 хой реки Кия возвышался курган из дуста.
   — Если мы его закопаем, то через несколько лет он
себя покажет и нас посадят. Продать некому. Ваша зада-
 ча распылить его к энтой бабушке,  — давал наставления
 главный агроном.
   «Пылить»  начали со своего аэродрома  над которым
 всегда вились тучи оводов, потом  улетали  подальше к
 реке Уссури.  Вдоль реки, на высоте 50 метров, навеши-
 вали толстые, серые веревки из дуста, плавно  спускаю-
щиеся на китайские  луга. Косари  грозили нам кулака-
ми, но мы продолжали  припудривать их  в  отместку за
гибель наших парней на  Доманском.  Ветер сопутство-
 вал нам, и дней через десять весь дуст улетел за грани-
цу. Досталось и кое-кому  из наших. Многие пчеловоды
приезжали к нам с жалобами:
   — Все пчелы подохли.
   — Сами виноваты Мы по  радио объявляли,  —  оп-
равдывался Ежов.
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   — Откуда в  тайге радио! — разводили руками му-
жики.
   Кляли нас на чем свет стоит китайцы и наши русские,
и их молитвы дошли до Бога. Пропалывая картофель, за-
были уменьшить дозировку  и  так  «пропололи», что не
осталось ни травы, ни ботвы.
   — И откуда только вас принесло на мою голову? —
буйствовал агроном. — Если  завтра сою спалите, расши-
бу ваш самолет  и идите домой  пешком, — грознл а фо-
ном.
   С рассветом,  вместе с  коровами,  переходим  вброд
речку.  Вода как  парное молоко. Животные любили лить
теплую  воду по  утрам  и  прятаться от кровососов   всех
марок в неглубокой  речке. Приняв водную  процедуру,
разогнав сонливость, мы,  по обычаю, занимаем рабочие
места  и  улетаем   за  сорок  километров  к дальним
полям.
   В то утро, после  первого гона, на высоте пять метров
вдруг начало темнеть.  В  кабине запахло  гарью.  Едкий
дым першил в горле. Алексей набирал высоту, стремясь
уйти от столкновения с отдельными  деревьями, которых
на полях было множество.  Одной рукой сорвал колпачок
тушений пожара  двигателя, нажал на нее.  Кнопка щелк-
нула, и на этом все кончилось. Система оказалась пустой.
   — Тащи  огнетушитель из  фюзеляжа!  — приказал
мне командир.
   Несу  огнетушитель. Вскрываю   приборную   доску.
Клубы  дыма врываются в кабину. Направляю струю пе-
ны в гущу дымд, однако вместо пены брызнул веер жид-
кости и вылетели с  шипеньем остатки воздуха.  Выбра-
сываю баллон, как никчемную  безделушку. Ноги  жжет,
дышать нечем. Надо быстрее садиться, иначе сгорим.
Алексей пытается заглянуть через  форточку, но  масло
попадает на лицо и в глаза.
   — Ничего не  видно, смотри через нижнюю форточку,
что там впереди?
   Я вижу через нижнюю форточку край поля под собой
и чуть-чуть впереди.
   — Убирай газ, садимся! — подсказываю  командиру.
   Алексей второпях ищет кнопку закрылков. В кабине
полно дыма. На  лобовом  стекле  мечутся какие-то  тени,
похожие на кроны деревьев. Может быть, и в  самом деле
деревья. Мне с левой полусферы ничего не видно. Алексей
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пилотирует самолет  и  «клюет»  носом  о левую руку, пы-
таясь протереть глаза.
   Несдобровать нам,  если на пути  встретится дерево,
понимаем  оба, а о том, что под левым крылом  только
что пронеслись крыши домов  поселка  Новосоветский,
нам и в голову не пришло.
   — Земля! Добираем штурвал!  —  кричу  командиру,
так и не успевшему выпустить закрылки, а,  может, и >с
лучшему.  Алексей садился вслепую,  а мне  был виден,
сквозь  дым  и  брызги  масла, летящие с лопастей винта,
лишь небольшой  кусочек  поля, оказавшийся  огородом
председателя колхоза, да передняя кромка крыла.
   На  пробеге  самолет имел  несколько тенденций ска-
потировать, но жидкость в баке тонной весом плескалась
с противоположной  амплитудой пикирующему моменту
и, словно веревкой, дергала за хвост самолет,  пытающий-
ся опрокинуться.  Самолет словно  кенгуру прыгал  через
поперечные грядки картофеля. Это нас и спасло.
   Прожаренные  маслом, с чугунными головами, нагло-
тавшись ядовитого дыма,  мы пулей вылетели из самоле-
та,  как только остановились и увидели, что стоим в не-
скольких метрах до  двух кряжистых дубов, выросших на
краю глубокого оврага. Повезло, ничего не скажешь!
   С верхних  плоскостей  стекало масло,  двигатель по-
трескивал, остывая на ветру, извергая клубы дыма. Слов-
но  изнпод земли  у  самолета появилась бабуся с ведер-
ком воды, глянула на измазанные наши физиономии  и
всплакнула:
    — Сыночки, родненькие, какой же супостат послал
вас летать? Его бы сюда, анчихриста!
    Знал бы Алифиренко,  что он и «супостат» и «анчи-
христ», наверное  не возрадовался бы. Тем временем  к
самолету сбегался народ.  Подъехал, восседая на бочке с
водой,  запряженной старой клячей, такого  же возраста
дедок.  Многие  жители никогда еще не видела так близ-
ко  «живой» самолет с его «бравым» экипажем,   отмы-
вающим масляные физиономии  в ведрах с водой.  Тут я
припомнил капитана Орлова.  Мы находились в сходной
ситуации: его лицо было залито  маслом  и  наши тоже,
его самолет лежал в глиняном карьере, наш стоял в ого-
роде. Он был  в военной форме, а  мы в одних трусах.
    Коллектор  двигателя  остыл и  масло  перестало  ды-
мить.
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    — Все,  товарищи,  расходитесь по домам, — просил
 селян командир звена. — Беги,  Коля,  в сельсовет,  по-
. звони в управление, доложи  о вынужденной и пусть ве-
 зут новое уплотнительное кольцо втулки  винта.
    Винт с  деревянными  лопастями страдал   подобным
 дефектом, и мы, облитые маслом, были  не первыми.
    — Алексей Алексеевич, у нас бумаги не  сделаны, а
 ну как проверят! Может сам позвонишь?
    — Как  же я в одних трусах  пойду  по деревне? —
 размышлял Алексей.
    — Надевай мои плавки,  — предложил я  командиру.
    Оводы,  словно сбесились, норовили   оторвать кусок
 пожирнее. От их укусов вздувались шишки,  да и кома-
 ры уже проснулись.
    — У вас в самом  деле нет одежды? — недоумевал
 председатель.
 ,,  — Какая одежда в такую, рань! — пожимал плечами
 Алексей.
    — Сейчас что-нибудь придумаем,  — пообещал хозяин
 деревни.
    — И, пожалуйста,  организуйте охрану, — попросил
 Алексей.
    — Хорошо, все организуем, — отвечал на  ходу пред-
 седатель.
    Вскоре нас  сносно приодели, а мне даже соломенная
 шляпа досталась.  Не сомбреро, но все  же!  Часа через
 три прибежал наш техник Володя  Коромчаков:
    — Что случилось?
    — Успокойся, твоей вины нет, — обнимал молодого
 товарища командир.
    Володя,  мало того, что преодолел сорок  километров
 пути бегом, на лошадях, тракторах,  машинах, велосипе-
 де, еще  и принес нашу одежду и документы.  Зона-то
 пограничная!
    — Ну, молодец, ну герой!  —  восхищались мы моло-
 дым авиатехником.
    — Как же ты нас нашел? — спрашиваю Володю.
    — Бежал по курсу. Я же видел, куда вы полетели.
 Прошло  тридцать минут, на большее горючего не было,
 тогда и  побежал, придерживаясь  вершины высокого де-
 рева, за  которым вы скрылись, — простодушно, но гра-
 мотно в  штурманском отношении пояснял Володя,  по-
 пивая прохладное молоко из трехлитровой банки, достав-
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ленное нашему экипажу гостеприимными жителями де-
ревни Новосоветское.
   После  обеда  приехала  оперативная бригада из Ха-
баровска  и к вечеру самолет отремонтировали, но полил
дождь, и о взлете не было и речи. Трактором вытянули
самолет на дорогу, перемесив в огороде все, что росло.
Дугообразная  дорога семьдесят  метров в длину  проле-
гала но краю балки, заросшей кустарником и ныряла под
крутой яр. С нее-то и надо было взлетать.
   Три дня мы ждали,  пока подсохнет и подует ветерок.
Конструкцию облегчили до предела, даже унитаз, весом
три  килограмма, выбросили.  На  краю, оврага собрались
жители поселка. Малыши забрались на крыши домов и
сараев понаблюдать взлет самолета или его падение. Са-
молет содрогался от рева двигателя, будто перед смертью,
размышляя: унестись ввысь или  сложить крылья в без-
вестном овраге.
   Оторвались-таки на  самом краю оврага,  цепляя вра-
щающимися колесами о макушки орешника. На прощание
помахали крыльями добрым  жителям  деревни и полете-
ли в ставшее родным село Гродеково.
   За нервный стресс при посадке и  взлете  нам и спа-
сибо никто не сказал. Видимо, в авиации не принято было
отмечать заслуги пилотов.
   Через  годы,  будучи командиром самолета,  накануне
Нового года шагал я на работу ранним утром. На пути
встретилась Ольга Бянкина  — диспетчер отдела пере-
возок —  с пустым ведром.
   — И  откуда  тебя вынесло,  пот бы спрятаться в кус-
тах,  подождать пока пройду, -- ругался я.
   — Я  тоже на работу спешу,  некогда мне тебя поджи-
дать, — парировала Ольга.
   «Баба с пустым ведром — не к добру», — лезли в го-
лову тревожные мысли. И правда... В столовой попался
жесткий кусок мяса.
   — Что за мясо? — спрашиваю официантку  Юлю,
жену нашего пилота Муратова.
    —  Нерпа жареная, —• не моргнув глазом, шутит Юля.
   Растягиваю на  вилке от зубов вкусяый жареный ку-
сок, а он возьми да сорвись. Как из  пращи  полетел в
потолок, срикошетил на грудь тучному мужчине, завтра-
кавшему  через три стола от нашего, и, надо же, угодил
прямо в его тарелку. Мужчина  недоуменно смотрел на
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потолок, соображая откуда  свалилось мясо и что с ним  -
делать. Не  знал и  я, что делать: просить свой  кусок  —  /
стыдно, заказывать поздно,  сухую картошку есть неохо-
та. Так и пошел на вылет не солоно хлебавши.
   Грузчики загрузили катки и  траки   от  трактора  и
заталкивали кабину, которая никак  не вмещалась.
   — Снимите рычаги боковых фар, —  советуй», сидя в
кабине, чтобы не лезть через верхний люк.
   Грузчики, не раздумывая, обломали рога фар и втолк-
нули кабину, хорошенько все привязав.
   Набираем высоту 1950 метров, и держим курс на за-
лив Николая. Если в Нелькане провозимся  столько вре-
мени с выгрузкой, домой никак  не успеем. Хочется ре-
зануть трассу напрямую, через море, но самолет только
что пригнали из  Львова. Черт  его  знает, как они там
его делали  — вдруг забарахлит!
   Последние месяцы года  меня то и  дело преследова-
ли отказы  двигателя.  «Надо  набрать  побольше  высо-
ты от Усолгино тогда и принять решение», — размышляю
я. Выработав часть горючего, занимаю  эшелон  2400 мет
ров,  и тут  же начала расти температура масла и падать
давление масла до нуля. Винт автоматически затяжеля-
ется на большой шаг. Самолет «сыпется».
   Отворачиваю от  гор к косе Бетти. Докладываю дис-
петчеру  Николаевска о следовании   на вынужденную
посадку  на лес или лед Ульбанского  залива,  если до-
тянем.
   Лес густой, деревья высокие, укутанные толстым сло-
ем снега. Сесть на него можно,  но жаль новый самолет
65806. Тянем что есть  силы и умения, а деревья — вот
они, рядом. Стряхиваем лыжами  снег с  верхушек деревь-
ев последней сопки и, о счастье!  Под нами берег высотой
900 метров. Спокойно рассчитываем и садимся на ровный
участок то  ли мари,  то ли наледи. На пробеге перепрыг-
нули через валежину засыпанную снегом и остановились
возле кромки сказочного леса целехонькие  и невреди-
мые.
   Тут  только  спохватились, что вылезать надо только
через верхний люк. А если бы при посадке на лес  само-
лет  опрокинулся, да, не приведи Бог, загорелся, что тог-
да?  Сгореть заживо перспектива  не  из  приятных. От та-
ких  мыслей, аж  жарко стало. Но хорошо,   что  хорошо
кончается.  Летящие сзади экипажи так и не смогли об-
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наружить нас, пока мы не запалили большое  корневи-
ще сосны, валявшееся  неподалеку.
   Второй пилот Слава Дернов искал  окурки под крес-
лами сидений, я сожалел об улетевшем куске мяса. Взду-
мал  решить проблему питания при  помощи  пистолета
ТТ. Ухожу дйлеко от самолета и обнаруживаю несмет-
ную стаю куропаток. Красивые птицы с черными перыш-
ками в хвосте, белые,  как снег, очень  похожие на голу-
бей, копались  в  снегу, не  обращая на меня   никакого
внимания. Ложусь на снег, пристраиваю   тяжелый пи-
столет на пень и  выжидаю, пока десятка полтора птиц не
выстроятся на траектории полета пули. Птицы  бегают
туда-сюда, словно играются со мной.
   Наконец нажимаю  на спусковой крючок,  но выстре-
ла нет. В чем дело? Смотрю на ударник и глазам не ве-
рю: он   остановился  на  полпути.  Замерзла   смазка.
В оружейной книге, сам читал, о замене смазки на зим-
нюю. Ну, узнаю, кто «менял», — берегись.
   Прячу пистолет за  пазуху и бегом к самолету. Вокруг
полно разлапистых свежих следов, может  —  росомахи,
а может, и медведя? Вдруг он уже следит  за мной? Ес-
ли догонит и сожрет  — позора будет   на  всю  страну.
С отказавшим  двигателем сел в тайге, не убился и сам,
добровольно пошел в лапы зверюге с пистолетом полным
патронов. От навязчивой  мысли унты  сами несут к са-
молету М> глубокому снегу  в сорокаградусный мороз.
   Через четыре часа  после посадки  прилетел  вертолет
МИ-4 с Анатолием Самсоновым,  Алексеем  Долматовым,
Иваном  Чмутом.  Осмотрели двигатель и решили  одно-
значно: менять его. После Нового года п тайгу  направи-
ли бригаду из лучших авиатехников:  Ким  Шипицын,
Анатолий Манин, Юрий  Остроухов, Алексей Шестаков.
Меня включили  в качестве замполита  и  заведующего
спиртом.
   Десять дней  на  жестоком морозе работали  ребята,
закручивая гайки голыми руками. Командир  вертолета
Юрий Бойко возил нас на работу из поселка Тугур. Му-
жественные скромные  трудяги-техники  заменили двига-
тель без  сучка и задоринки. Мы  с командиром  АЭ Ана-
толием Кузнецовым после взлета,  без облета, как требу-
ет инструкция, направились прямиком в Николаевск-на-
Амуре.
   Вскрытие двигателя показало  разрушение бронзово-
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го лодиятника главного  шатуна. Это был  шестой случав
но Союлу на двигателях  польского производства.
   Приказом №  56  от 9.02.1965 года мне  была объявле-
„на благодарность:  «За  добросовестное  отношение к  вы-
полнению задания в полевых условиях зимы  по замене
мотора на  самолете 65806».  Командир   Объединенного
Авиаотряда Николай Яковлевич  Алифиренко  таким  ко-
щунственным методом  отблагодарил командира самоле-
та за пережитое над тайгой, спасение самолета.
   Про второго пилота  попросту позабыли, будто он не
смотрел смерти в глаза. Молодец бабуля  из села Ново-
советское — точно назвала командира  «супостат».
   В канун праздника,  6-го ноября 1973 года,  с  Валерой
Харитоновым выполняли рейс № 385 по маршруту:  Ни-
колаевск — Херпучи — П.  Осипенко — Комсомольск.
В Херпучах взяли  на  борт  шесть пассажиров  — жен-
щин с грудными детьми и почту  до Комсомольска.  На-
брали высоту 1350 метров и услышали смену звука в дви-
гателе. Звук напоминал  работу циркулярки. Немедленно
перевожу самолет в набор высоты с разворотом назад в
Херлучи.
   Под колесами сухостоины, каменистые  сопки и боль-
шая  вода на реке Амгунь. Садиться некуда. До Херпучей
15 минут полета.
   Посылаю Валеру проверить  надежность привязных
ремней у пассажиров. Они уже догадались о  неисправ-
ности и тревожно глядят на нас.
   Минут десять  двигатель  тянул и  высота подходила
к двум  тысячам, затем  начались  перебои   и  страшный
грохот, будто кто живой лупил  внутри кувалдой, пыта-
ясь вырваться наружу.
   Плач  женщин перерос в рыданья.  Надо идти успо-
коить. Показываю на нагрудный знак пилота  1-го клас-
са (а что еще делать?):
   — Видите! Нечего хныкать, сядем нормально.
   Отзываю в сторону  мужчину,  инструктирую  прави-
лам пользования огнетушителем, показываю, как открыть
пассажирскую и грузовую  двери, чтоб в первую очередь
вывести из самолета женщин с  детьми в   наветренную»
сторону.  Содержимое аптечки высыпаю ему в  карман,
рассказываю метод  остановки крови на случай нашего-
рйнения.  Все это занимает 1—2 минуты.
   Двигатель почти не тянет. Обороты вынужденно уби-
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раем из-за  боязни  полного разрушения  его.  Аэродром
Херпучи  виден, и высоты на планирование должно хва-
тить. Служба движения  следит за нами.  В эфире тиши-
на: все слушают наши переговоры.  Нет-нет кто-то  из
друзей тревожно подскажет: «2767, держитесь!»
   — Будем стараться, — отвечаю.
   Кажется—йот-вот заденем закрылками  вершины бере-
зок, ан нет, встречный ветер, как по заказу, поддувает и
последние кусты минуем удачно. В двигателе грохнуло
в  последний раз,  винт крутнулся  в  противоположную
сторону,  покачался  и  замер. Какая поразительная точ-
ность! Мягко приземляемся и  по касательной  катимся
прямо на стоянку. Пассажиры молча покидают самолет
и исчезают.
   Довыполнить наш рейс прилетает  Анатолий Никола-
ев, но вместо пассажиров  везет ведомость.  Вечером  с
Николаевым возвращаемся домой.
   В Хабаровске  разрезали наш  двигатель   автогеном
(разобрать  было невозможно) и обнаружили оторванную
шестнадцатикилограммовую щеку противовеса. Она-то к
гуляла по картеру, наводя на нас ужас.
   Командир Отряда Владимир Пилипенко наградил наш
экипаж пятью бутылками  водки. «За мужество по спа-
сению дорогостоящей авиационной техники», как сказано
в приказе № 109.
   На многие отказы матчасти  я уже перестал обращать
внимание и старался о них, по возможности, никому не
докладывать. Одна вынужденная посадка была не заме-
ченной никем, кроме нас с Юрой Климовым.
   В поселке Нижние Пропги  привезли  на лошадке во-
семь пассажиров, пьянющих в дымину. Не брать — жалоб
не оберешься.  Мороз сильный  и ветер метров 15 в се-
кунду, отрезвеют пока суть да дело.
   Взлетели против ветра курсом  на крутой, отвесный
берег. Над берегом, на  высоте метров двадцать, прямо
над  ракетными позициями, заглох  двигатель. Пять ра-
кет торчат  по кругу во все стороны, и если заденем хоть
одну, что будет  — страшно подумать.
   Крен  влево  под 90°.  Ветер  сносит самолет  с кручи
под  обрыв, проносимся  нижним крылом  буквально  в
трех метрах от корпуса ракеты.  Еле успеваю   убрать
крен, как грохаемся об лед. Затормозили бег самолета и
стали думать, что же произошло.
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    Магнето было выключено, стоп-кран  выключен, баки
перекрыты. Ни Юра, ни я не могли вспомнить — когда
 кто  что выключал. Поставили все в исходное  положе-
ние, попробовали запустить  двигатель. Запустили, опро-
бовали. Работает как часы.
    Пассажиры  враз  отрезвели.  Решили взлетать вдоль-
берега, а  там по  Амуру до Николаевска. Над Амуром
двигатель еще раза два глох, но  запускался.  Дотянули.
Рассказал  по  секрету технику-бригадиру Алексею Доб-
шику о случившемся.
    — Заруливай на стоянку, будем смотреть, — приказал
Алексей.
   Утром встретил улыбающийся:
    — Ума не приложу, как вы летели? Четыре цилиндра
сдернули. Полностью не работали!
    — Там  же еще пять,  — отшучивались мы.
   На АН-2 отказ двигателя не страшен, будь побольше1
высоты. Главное—мгновенно среагировать, отдать штурвал
от себя и сохранить скорость до момента выравнивания.
На скорости можно крутить  крен  любой, так  же до са-
мой  земли  уходя от столкновения с препятствием. Ко-
мандиры, которые  мешкали,  теряли  скорость,  в лучшем
случае, разбивали  самолет.  Обидно, когда есть высота,
самолет управляем и, увы, по причине отказа в работе
двигателя да неумелых  действий  экипажа самолет пре~
вращается в груду искореженного металла.
   Другое  дело, если самолет неуправляем.  Бывали а
такие случаи.
   У командира самолета  Виктора Изотова, взлетевшего
в  аэропорту Удское, заклинили элероны на вираже на
высоте сто метров.  Самолет опрокидывало на спину. Вик-
тор мигом  переместил пассажиров на  противоположный
борт. Неимоверными усилиями удерживали  самолет в.
крене до самой  земли  и приземлились  на  одно  колесо
поперек полосы.
   Самолет 1759 днем  раньше пригнал   из Хабаровска
после капремонта Вячеслав Хрусталев. Балансировочный
противовес  на заводе болтом н& закрепили, а замазали
краской.  Какое-то  время балансир держался,  а  потоыГ
разболтался и заклинил  элероны  в положении  левого
крена, и Виктор чуть было не сыграл в ящик.  Изотов —
молодец, справился с труднейшей задачей, за что бы ч на-
гражден знаком «Отличник Аэрофлота». Выходит — мож-
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но  выпутываться из, казалось бы, безнадежных   ситуа-
ций с достоинством и честью. Летные биографии многих
пилотов тому подтверждение.
    Не  обидно,  когда   трагедии  случались  и * за  отказа
матчМюти, но бывали настоящие  курьезы из-за  разгиль-
дяйства или пренебрежительного  отношения к споим слу-
жебным обязанностям отдельных  работников.
    Как-то принимал площадку у золотарей  в Горном в
жаркий июльский день. Там как раз садился  на МИ-8
Алексей Лихачев. Прошу посмотреть полосу,  дабы не на-
ломать дров.  После взлета Алексей передал мне,  что по-
лоса сухая  и пыль  столбом, можно на  АН-2 садиться
смело.
   Сели, прорулили, все нормально. Загрузили двигатель—
и на взлет, но самолет начал проминать грунт. В колеях
от  шасси появилась вода, и  это  на  сопке  высотой  600
метров. На развороте левое колесо провалилось по самую
нлосуиесть.  Выгрузили двигатель,  подняли самолет кра-
ном и налегке улетели в Аян для дозаправки.
    В Мунуке нас поджидал бензозаправщик. На стоянке
прозябали  два  пассажирских самолета.  Спрашиваю  у
секретаря парткома  Кузнецова  Анатолия Алексеевича:
    — Почему стоят самолеты в ясную погоду?
    — Вылетали в Николаевск и почему-то вернулись, —
был ответ.
    Мы заправились под пробки и взлетели в сторону моря
с разворотом на Белькачи. Набрав 1500 метров, заметили,
что температура головок цилиндров двигателя начала рез-
ко расти  до 250, 270, 300°. Дело  приняло опасный пово-
рот.                                               4
    Разворачиваю  самолет на аэродром вылета и  передаю
в Николаевск о  вероятности некондиционного топлива.
Двигатель тянул как зв'ерь, но температура зашкаливала
за  все  пределы. Двигатель того  и гляди взорнется.  Са-
димся удачно. Комиссия выяснила, что в баках у нас был
гольный  соляр.  Оказалось — молодой инженер поставил
в разделительный кран  паронитовую  прокладку,  кото-
рая вскоре была разъедена, и соляр, имея больший удель-
ный вес,  оттеснил бензин и заполнил  бензопровод. По
этой причине и  совершили три самолета вынужденные по-
садки, с  той  только разницей, что у первых двух в ба-
ках оставалось  по 600 литров, у  нас  же всего около пя-
тидесяти  литров  — потому и летели на  чистом  соляре.
                                                 173
   Двигатель на старом самолете  №  98323 начал рабо-
тать лучше нового после такой температуры. Кто-то ска-
жет, а куда же смотрели техники? А туда же, куда три
молодые инженера:  Ересыган, Новиков, Юдицкий, когда
завскладом  Лохов подсунул им бочку  хлорки   вместо
бочки с жидкостью  «И» для удаления  смолки из двигате-
лей и  они  залили хлорку  в маслобаки и гоняли двига-
тели пока в аэропорту дышать стало нечем.
   Командир отряда Анатолий Самсонов ругал «новато-
ров» на чем свет стоял:
   — Эту гадость в туалеты льют, а вы в маслобаки!
   Каких только чудес в авиации не бывает!
           НЕБЕСНЫЕ ПОЧТАЛЬОНЫ
   В шестидесятых годах,  после известного  сокращения
в армии, демобилизованные из действующих  частей, учи-
лищ летчики, естественно, двинулись в гражданскую авиа-
цию. Устраивались на всякую работу, но с условием пе-
реучивания на  гражданские  самолеты в  течение  трех
лет.
   Краснокутшое, Сасовокое,  Бугурусланское  училища
буквально задыхались от притока курсантов. Да и в авиа-
отрядах, понятно, было не легче.
   Скажем, в том же Николаевске-на-Амуре на каждого
командира АН-2 приходилось, подчас, но четыре вторых
нилота из бывших летчиков-истребителей, бомбардиров-
щиков.
   Комэск Валентин Комаров, чтобы дать ребятам подра-
ботать, назначал их  в  экипажи «сбрасывающими».  Это
значит, что  вчерашние лейтенанты  снаряжались «бом-
бить» амурские  селения мешками, наполненными почтой.
   Выглядело это так.  По сигналу сирены  сбрасываю-
щий, привязавшись веревкой, приоткрывал дверь пасса-
жирского салона и складывал у порога как можно боль-
ше  мешков. Ну, а по повторному сигналу сирены почту
сбрасывали.  Причем  зачастую  АН-2 нещадно   болтало.
Сбрасывающий  был вынужден левой ногой  упираться в.
приоткрытую дверь, а левой рукой изо всех сил держать-
ся за нее, чтобы не вылететь оттуда  вместе  с грузом.
   Мало  того —  положение  осложняла и  специальная
крошка, приклеенная  к металлическому полу самолета
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для предотвращения скольжения. Так вот, весьма  скоро
она отполировывалась до зеркального блеска, и трюки,
которые был вынужден вытворять на ней бывший воен-
ный летчик, чтобы устоять на ногах,  чем-то напоминали
элементы фигурного катания.
   Положение осложнялось  еще одним:  дверь  нельзя
было закрыть, не навалившись на нее всем телом.  А это
бьото рискованно —  могла  открыться другая, грузовая,
дверь. Правда, лейтенанты нашли выход:  били по  двери
пинком. Как  результат —  замки  разбалтывались  на-
лрочь. Через щели всегда свистели ветры Охотского моря.
   В мае шестьдесять второго в наши края занесло быв-
шего военного летчика Леонида Стрежнева. Пригляну-
лась ему тут одна дивчина — медсестра, вот и прилетел
жениться. Отыграли свадьбу, да застряли в Охотске, ожи-
дая рейса на Николаевск-на-Амуре. Кстати, прямого воз-
душного пути  отсюда туда не было. Сначала пассажи-
ры  летели в Хабаровск на АН-10, потом  на  ИЛ-14.
   Как  бы там ни было, а решил Леня полетать с нами
в экипаже Юры Коваленко сбрасывающим почту.
   Над  поселком Улья сбросил мешок, двинул ногой по
двери, а она вместе с грузовой и распахнулась! Ковален-
ко выполнял  левый вираж, а Леонид оказался лицом к
вздыбленным волнам  Охотского моря  — вот-вот сорвется
в пучину. И ведь по собственной глупости — решил на-
кануне  необязательным  привязаться   страховочной ве-
ревкой.
   Высота метров тридцать.  «Аннушку» валит на левый
бок, стабилизатор лихорадочно вибрирует. Словом, чер-
товщина над морем и  только. Коваленко командует мне:
   — Привяжись и бегом к  двери.  Подтяни ее, закре-
пи  проклятую, иначе  — хана и  жениху,  и  нам: можем
рухнуть в море!
   Что  ж, какой-никакой опыт такого рода  трюкачества
у меня  имелся — во  время учебы в Бугуруслане,  где
инструкторы частенько организовывали полеты в Астра-
хань и Гурьев  за рыбкой, икрой.
   Так  вот, летим как-то с  открытыми форточками пп-
лотской кабины. Смотрим, а полетная карта, лежавшая
на верхней шторке, мелвк за окно и  зацепилась за рас-
чалку. Инструктор говорит:
   — Давай, Коля, в форточку—ты  самый молодой.  Мы
тебя за ноги держать будем, чтоб не улетел.
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    «Сделал». Ну, а  тут, обвязавшись  веревкой, мчусь
 в хвост фюзеляжа. На верхние поручни нодтягиваю дверь
 к борту — не закрывается. Не дают выпирающие штыря
 расшатанных замков. Кричу Леониду:
    — Помоги!
    А он словно остолбенел.  Кроет непечатным  и само-
 лет, и это  море. Юра видит, что дело —  дрянь, решает
 помочь: резко  кренит машину, злосчастная  дверь  при-
 жимается к проему,  но я трескаюсь в нее лбом  до  искр
 в глазах и отпускаю  сантиметров на тридцать. Левая ру-
 ка  окончательно деревенеет. Сменить ее не могу — пра-
 вой держусь за ремни сиденья. Отпустишь — вывалишь-
 ся за борт.
    Коваленко делает правый  крен, страхуя меня от бе-
 ды. Мигом привязываю  дверь  ремнем сиденья,  наконец
 закрываю замки. Все.
    Леонид, не простившись с  нами, улетел в Хабаровск.
 У  нас же  началась череда невезения с почтой.  Помню,
 слетали в Тугур и Чумикан, сбросил мешки Коля Коше-
 ленко, возвратились,  а Комаров протягивает  телеграмму
 со словами: просим наказать экипаж за преступную ха-
 латность. Почта для  Чумикана  улетела под лед, мешок
 с деньгами  Тугуру оказался в глухой тайге!
    — Ну работников Бог послал, вы меня в  тюрьму за-
 гоните! — возмущался комэск.
   Нам  повезло — почту  море  выбросило  во  время
 шторма. Деньги отыскал местный охотник.
    Случались вещи и похлеще.  Михаил Мильков с на-
 чальником  аэропорта  Нелькан  Сашей  Кобзевым приду-
 мали  подкормить жителей  поселка  Джигда, где  недавно-
 организовали новый совхоз.
   Загрузили пять мешков муки и семь ящиков со шпро-
 тами. За сбрасывающего полетел сам Кобзев, богатырско-
 го телосложения мужик.
   На огороде,  куда  должны  были сбросить  продукты,
 собралось немало ротозеев.  Первые мешки  полетели  куч-
 но,  значит  нормально, но жители почему-то махали нам
 руками. «Наверное, радуются», — думали мы.
   Ящики  со шпротами  Саша выбросил за один прием,
 и тут мы увидели любопытную  картину: ящики  взрыва-
 лись,  словно гранаты, и баночки осколками летели вслед
 разбегавшейся толпе.  По прилету узнали, что и мешки с
мукой разорвало в клочья.  Муку  развеяло по ветру, а
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широты утонули в глубоком снегу. Только  весной уда-
лось их собрать. Ничего, сохранились...
   Развитие вертолетной  авиации  сняло  проблему сбро-
са, однако задания подобного рода нет-нет да появлялись.
   Как-то затерялся катер геологов в волнах Охотского
моря. Экипажи обнаружили  катер, а начальник Удской
экспедиции Рожков упросил  Дементьева сбросить соляр-
ку экипажу катера.
   Ефим решил проверить опыт в реке  Уда.  Метров с
25 сбросили бочку солярки в реку, но промазали, и бочкаг
ударившись о камни косы, рванула так, что самолет чуть
на спину не опрокинуло.
   — Кончай опыты, летим  в море! — взмолился Рож-
ков.
   Завидя снижающийся  самолет,  команда катера высы-
пала на палубу, радостно махая руками. Тут   отделив-
шаяся  от самолета бочка с воем  понеслась на катер. Мо-
ряков с палубы как волной смыло. Бочка ухнула в воду
у левого борта, положив  волной катер на правый борт.
С искаженными от  страха лицами, команда катера вновь
появилась наверху,  махая кулаками и  одеждой экипа-
жу самолета, красноречиво давая понять, что такая «по-
мощь»  может отправить их всех на тот свет.
   Рожков  с  Ефимом решили больше   не  испытывать
судьбу.  Моряки  бочку же выловили   и  вечером  при-
были в Чумикан, а Дементьев благоразумно улетел но-
чевать  в Удское. Пожалуй, это был последний сброс в на-
шем  отряде.
    ЭКИПАЖУ НЕ ВЕЗЕТ, ЕСЛИ ЧЕРНЫЙ КОТ
            В САЛОНЕ ПРОМЕЛЬКНЕТ
   Разъяренный зверь ворвался в кабину, стремглав мет-
нулся по моим  рукам, раздирая  в  клочья  когтями  лап
исписанный  множеством цифр лист  бортжурнала. От не-
ожиданности вжимаюсь в  спинку кресла своего сиденья.
Раздается  душераздирающий крик:  «Мяу-у-у!» и треск
рвущихся шторок  верхнего фонаря кабины.  Черная тень
с грохотом летит  в пустой фюзеляж, ударяясь о закры-
тые двери  15-го  шпангоута, которые от  удара прогибают-
ся,  образуя  щель. Орущая бестия,  под названием  котг
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лыряет в щель, унося на лапах голубые ленты шелка от
изодранных штор.
    На улице слышится  хохот.  Две довольные физионо-
мии командира Коваленко и начальника Аянского аэро-
порта  Володи Пинещенко заглядывают в  приоткрытую
дверь пассажирского салона.
    — С ума  спятили, чуть заикой не сделали, — руггто
я их, — ни штор, ни бортжурнала!
    — Где он? — спрашивают.
    — За 15 шпангоутом, — отвечаю.
    — Вот и хорошо, —  потирает руки Коваленко, его в
Нелькан надо отвезти, там кошки по ночам орут, всему
поселку спать не дают. Почему-то  все коты  за зиму
сдохли. Жители по телефону передают, чтоб без  кота не
прилетали.
    — Закройте плотнее  двери, иначе сбежит, —  преду-
преждает Пинещенко.
    Надо бы поспешить с вылетом, но наш  техник Борис
Воробьев послал двоих пассажиров с ведром за  маслом,
и эти два мужика никак  не могли  открутить пробку в
железной бочке.
    — Ударьте, ударьте по ней  чем-нибудь,  — кричал им
Борис.
    И они ударили... Раздался  выхлоп. Ведро загремело,
закричали мужики,  отпрыгнувши  от бочки, словно   ки-
пятком  ошпаренные.  Они  кружились на месте   в полу-
согнутом положении, охая, стоная, призывая на помощь.
    Бежим к складу ГСМ — и видим негритянские физи-
ономии добровольных помощников. Борис быстро  набира-
ет в ведро  бензина и ветошью  протирает лица потерпев-
ших, их одежду.
    Пассажиры матерят нас, кота ими принесенного, сво-
его  начальника узла связи Шачнева,  пославшог > их п
командировку вместе с котом.
    На снегу  под  ярким мартовским солнцем бочка  на-
грелась, внутри поднялось давление, зажало пробку, а
когда ее почти выкрутили — парами газа  она была  вы-
брошена вместе с маслом в лица открывавших.
    — Виноват черный кот, от них  всегда  одни   не-
счастья, — успокаивал Борис мужчин.
    — Точно  он,  зараза, — поддержал  Бориса   первый
отмывшийся пассажир.
    — Сейчас куртки им  вытрем, а в полете  выбросим  как
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последнего фраера, чтоб воду не  мутил,  —  воспрянул
духом второй потерпевший.
   Кот  замолчал. Затаился.  Видно — почувствовал чем
пахнет.
   Заправили двигатель маслом, запустили и взмыли к
синим вершинам гор.
   Погода  благоухала, глаза ломило  от яркого   снега.
На горизонте ни облачка. Пики гор безмолвно проплыва-
ли под  лыжами самолета, искрясь  белым сказочным  се-
ребром.
   Путевая скорость  возрастала,  и это настораживало.
Смена ветра — не к добру.
   В Нелькане посмотреть на  кота собрались все работ-
ники аэропорта, но он как в  воду  канул. Просмотрели
все отсеки — кот исчез.
   «Неужели в воздухе выпрыгнул?»  — размышляли мы.
   Осмотр  фюзеляжа  снаружи обстановки не прояснил.
Вылетать  мы  опасались,  вдруг он   застрянет  в тросах
управления? Что тогда?
   — Давайте  сгоняем в поселок за кошкой — может
тогда  он отзовется! — предложил  начальник аэропорта
Коля Макаров.
   — Пока кошек наловим — ночь наступит, вынимай,
Борь,  аккумулятор, заночуем в  Нелькане, — распоря-
дился командир.
   Борис открыл отверткой дзусы контейнера и, вскрик-
нув, метнулся в сторону. Снова раздалось пронзительное I
«Мяу-у-у!»,  и черный силуэт стрелой   вылетел  из-под;
крышки контейнера.
   —  Надо ж, где  теплое место нашел! — качал головой
Борис.
   —  Слава тебе,  Господи, избавились,  — обрадовался
Коваленко, поспешая  на рацию подписывать задание  на
полет.
   В районе перевала  самая высокая вершина горы Топ-
ка (1906)  принарядилась серой облачной шапкой  —  не
к добру!
   В самом поселке Аян гора Ландорф тоже курилась
одиноким облаком. «Шаманы непогоды»  предупреждали
нас. Решаем на ночь загрузиться шифером и вином мест-
ного производства  под названием «Бормотуха бруснич-
ная», с  расчетом пораньше  улететь с морской бухты  на
материк, где ветры намного тише.
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    Ранним утром  пробуждаемся  от аавывания  пурги.
 Ураганной силы ветер бил в стены  и окна. Казалось —
 <еще чуть-чуть и  весь  наш дом взлетит  на воздух,  но
 кряжистое лдание,  расположенное  у самого  подножья
 <жалы, стойко сдерживало напоры  воздушного  шквала.
    Нас волновало  одно —  цел  ли  самолет? Облачаемся
 в меховую одежду и делаем попытки выбраться  наружу.
•Снегом заметено все до самой крыши. Прокапываем тон-
 нель и видим... — ничего не видим.-
    По пояс в снегу пробиваемся к месту стоянки само-
 лета под яростные завывания пурги.
    Самолета  на стоянке нет.  На голом льду болтаются
•оборванные канаты в руку толщиной.
    «Неужели в море   унесло? — гадаем  мы.  — Надо
 звонить в поселок — просить помощи».
    Наши мысли были слишком  наивны. У дверей рации
 валялись сорванные и перекуроченные  антенны и прово-
 да,  связи никакой.  Радистка Шура  Ларина беспомощно
 разводит руками.
    Собрались было  искать  самолет своими силами, как
 уловили  между порывами ветра трескотню тракторного
 двигателя,  а вскоре в десяти метрах от нас — свет фар.
    Включаем карманные фонари и  машем ими изо всех
 сил. При такой видимости  трактор нас раздавит и не  по-
 чувствует.  Трактор  остановился  впритирку от нас.
    — Кто  сказал, что мы не  пробьемся, — раздался
зычный голос Пинещенко.
    Пересиливая вой пурги, Володя спросил:
    — Где самолет?
    — Нету, улетел в сторону моря, —  ответил Воробьев
 Борис.
    Привязываемся длинной  веревкой   к трактору   и
 двигаемся в сторону моря.
    Далеко  под  западной скалой  обнаружили  «бегле-
 ца» целым и невредимым.
    Винт  медленно  вращался под напором ветра. Такого
 я еще не видел. Ватиновые подушки,  специально сши-
 тые для  боковых сидений, забитые  нами под чехол для
утепления  цилиндров двигателя, выбросило вращающи-
 мися лопастями и унесло неведомо куда.
   Прицепили самолет к трактору  и потащили  на сто-
янку, ориентируясь по лобовому ветру.  Самолет вытя-
гивался вверх на полную величину  штоков стоек шасси,
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 переминался  с  лыжи на лыжу,  словно  пьяный,  норовя
 упасть то на одно, то на другое крыло.
   Трактор оставляем у  самолета до конца  пурги. Пи-
 нещенко запряг серого  мерина,  безотказного работягу,
 и  принялись  возить  шифер к самолету.   Двое  возили,
 двое грузили в самолет, пока не забили полностью фю-
 зеляж.
   Все равно самолет вытягивался вверх, словно жираф.
 Тогда  авиатехник  Воробьев предложил  привязать  к
 нижним  крыльям но две  бочки с маслом. После подвес-
 ки бочек самолет несколько осел.
   Страшно уставшие, голодные, брели  вместе с серым
 мерином к зданию пилотской, чуть не ложась на упругие
 струи ветра.
   В  пилотской пища отсутствовала. Вспомнили  про-
 бортпаек и решили его  распотрошить. Большой  цинко-
 вый ящик лежал за 15-м  шпангоутом и крепился  к полу
 резиновым  амортизатором.  Отсоединяем    крепление.
 Борис  плюет  на ладони  в предчувствии вкусного зав-
 трака,  хватает ящики и,  теряя равновесие, падает.  Мн&
 хорошо видна дыра вырезанная в днище. Вот  так по-
 завтракали! Может  кот съел? — опешил я.  Коты  дву-
 ногие.  Это  нам наука формальности приемки имущест-
 ва. А если бы  такое  случилось в тайге,  на  вынужден^
 ной?  И пошли в пилотскую не солоно хлебавши,  набрав.
 «бормотухи».
   Вино  утоляет голод на короткое время. Рядом с нами
 жила  семья, у  них  и позаимствовали крупы  и сухарей.
   Время тянулось ужасно медленно, и пять дней провели
 словно в Петропавловской  крепости. Все запасы были
съедены,  а конца пурги не было видно.
   Соседские  дети просили хлеба. Детей  очень жаль, да
и самим надоело голодать, но и выходить из дома, когда
в двух шагах ничего не  видно, смерти подобно. Шахма-
 ты, карты, вино и  даже  песни, которые  нам  пел Пине-
щенко, опостылели. Хлеб ничем не заменить.  На шестые
сутки  с утра  подгоняем  тщательно  одежду  и вдв^ем с
командиром шагаем в черную снежную бездну.
   Медленно,  проваливаясь в  пушистый  снег по пояс,
приблизились  к самолету. Он занесен снегом  по нижние
крылья, от  трактора торчит одна кабина. Взмокшие от
пота приваливаемся к фюзеляжу и  думаем  —  идти ли
дальше или благоразумно вернуться.
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   Вспоминаем  плачущих детишек и решительно двига-
емся вперед,  под углом 90 градусов к ветру. Идти ка-
ких-то три километра, но каких!
   Ветер сбивает с ног, сечет по глазам мелкой гранит-
ной крошкой, сдуваемой со скал. Глаза слезятся и об-
мерзают. Через  20—30 шагов  надо раздирать  ресницы,
чтобы что-то видеть под ногами. Идем в связке и по оче-
реди один с закрытыми глазами. Воротник, шарф,  шапка,
лицо — все смерзается в единый ледяной шлем.
   Такой пурги  мы в жизни  не видали. Ледяной пан-
цирь сковывает все  теплые места и особенно руки.  Мы
не могли  добраться до  часов,  чтобы определить время
движения. Стояло остановиться, как начинало  знобить
и продувать холодом до костей. Сильно устали,  ежесе-
кундно  борясь с ураганным ветром. Хотелось полежать.
Ветер дул  все  сильнее, и  мы  засомневались: туда ли
идем?
   Бухта с трех  сторон зажата   скалами,  с четвертой
стороны — море. Вроде бы заблудиться смешно, но часа
четыре ходьбы не привели нас ни к какому берегу.
   Паники не было, но и  радоваться было  нечему. Ме-
ховая одежда давила  словно груда камней. Приспосо-
бились  отдыхать, ложась спиной на ветер, хорошенько
упершись  унтами в снег.  От напряжения ныли  пятки.
   Наконец  под  ногами начали  ощущаться колебания
льда и мы поняли, что ветер сыграл с  нами злую шут-
ку,  меняя постепенно  направление,  в  результате  чего
нами был описан полукруг по  бухте километров восемь.
Ветер нес нас прямиком в черную пучину моря.
   С перепугу удираем от  кромки воды строго на ветер,
боясь оказаться на оторванной льдине,  а когда увидели
перед собой воду, сердце в пятки ушло. Приглядевшись,
опознали одинокую скалу с камнем на вершине  в виде
птицы. Вокруг   скалы  лед   трещал,  дыбился,  нагоняя
ужас.
   Начинался прилив. Надо быстрее уносить ноги к бе-
регу. Быстро достигаем спасительного  берега,  и видим
светло-зеленую  полоску воды  шириной  метров  в пять.
Спасительная суша рядом, но как ее достичь?  Хоть ра-
зувайся и беги. Вода поверх льда и особенно не  путает.
Унты мочить неразумно. Сооружаем островки из льдин,
и благополучно перебираемся  под прикрытие  каменис-
того выступа с редким кустарником.
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   Решаем  перевалить через сопку и напрямую выйги
к Анну. На крутую сопку взобрались с большим трудом,.
а опустившись,  наткнулись  на заброшенный сарай.  Обу-
ревало желание развести костер, отогреться, но оба не-
курящие и спичек, естественно, не имели. (С тех пор
всегда ношу их  с собой.)
   Собрали на  полу овес,  недоеденный скотиной и мы-
шами, пожевали  лошадиного корма, повеселели. Очис-
тилась от льда.
   Начинало смеркаться. Тянуло в  сон. Вставать  не бы-
ло сил, а спать нельзя: уснуть —  значит навсегда.
   Крыша сарая стонала под ударами ветра, а нам бы-
ло уютно и хорошо после (Длительного похода.
   — Еще минутку и подъем, — шепчет Юра,  —  дети
хлеба ждут, а мы разлеглись в соломе.
   Быстро темнело, надо торопиться. На каменных но-
гах огибаем сопку. Ветер остервенело валит с ног.  Мне
припомнилась сказка про  замерзающего мальчика,  и я
реально ощутил картину его гибели.
   Совсем стемнело, когда мы добрались до вмерзших в
лед катеров.  Отдохнули,  привалившись  к  их бортам с
подветренной  стороны, и двинулись  на последний штурм.
   Поселок совсем рядом. Дома  засыпаны снегом по са-
мые крыши, и нам постоянно приходилось взбираться на
снежные холмы, катиться вниз  и  снова взбираться.
   Без двадцати восемь открыли двери продуктового ма-
газина.  В  нос ударил запах теплого хлеба.  Словно  ино-
планетяне,  в  сказочных костюмах,  с обледенелыми ли-
цами  свалились мы в угол под  прилавок.  Продавщи-
цы  заохали и принялись оттирать  наши лица и руки.
Совали  в  рот кусочки  горячего хлеба,   как маленьким
деткам.  Вкуснее того хлеба  я   не  ел   ни до Аянской
пурги, ни никогда позже.
   В  поселке  знали о нашем выходе в магзин в  восемь
часов утра и  волновались за наши  жизни.  Оказалось —
авиатехник разобрал провода с поваленного  столба и
восстановил телефонную связь. Когда приходили  в себя,
зазвонил телефон:
   — Не пришли?
   — Лежит  твой экипаж  у нас в углу,   — смеялись
девчата.
   Набрали хлеба, коньяка и отправились к работнику
ЭТУС Дегтяреву для более детального ужина и отдыха.
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   Утром  проснулись от тишины.  Выбрались  на  свет
Божий и глазам своим не поверили: ярко светило солн-
це,  ни ветерка. Куда  же все  подевалось? Вокруг крыш
бегали удивленные  собаки, не понимая  и не узнавая
местности.  Кое-где  виднелись разрушения,  сорванные
крыши домов.
   Взваливаем  мешки хлеба  на  плечи и направляемся
в аэропйрт. На  календаре стояло  восьмое марта 1962 го-
да.  Первым в Аян прилетел командир  АЭ Валентин Ко-
маров.
   — Так, курепчики, почему  не летаем?
   — На чем  летать,  видишь — откапываемся,  —  оби-
делся Коваленко.
   — Откопаетесь —  полетите в Охотск за дровами, —
давал указания Комаров.
   — За какими  дровами? Самолет вином загружен? —
не сдавался Коваленко.
   — Кому нужна  ваша бормотуха? Весь  край  всполо-
шился. Поселок под снегом, больница не топлена! МИ-6
везет из Хабаровска бульдозер, а вы тем временем  дро-
вишек подкинете,  — объяснял  Григорьевич.
   — Я слетаю, но в «Крокодил»  напишу,  за  издева-
тельство, — ворчал Юра.
   — Коваленко,  не умничай, а  то прогулы запишу за
шесть дней вашего безделья, — грозил Комаров.
   — Они самолет  спасали, а ты им  прогулы, —  вме-
шался Пинещенко.
   — А кто же, дед Мазай, что ли, должен спасать?  Они
летают,  они и  спасают, — объяснял Валентин Григорье-
вич.
   Я, тем временем, тащил ватиновые подушки  из его
самолета.
   — А ваши где? — спросил  Комаров.
   — Ветром унесло,  —  махнул я рукой в сторону со-
пок.
   — Если не найдете, по выговору объявлю! — закон-
чил диалог наш любимец-командир.
   Мы-то знали добрую  его душу и что любил он пона-
давать указаний, про которые сам через пять минут по-
забудет.
   Бедный серый мерин  назад возил вино и шифер  к
складу по глубокому снегу.
   Серый  долго служил аэропорту верой и правдой, по-
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ка совсем не состарился, и тогда Пинещенко решил об-
менять его на молодого в рыбкооне, только весовые ка-
тегории были не в пользу обтянутого кожей скелета —
нашего мерина. Пинещенко пошел на хитрость. Прика-
зал кормить серого мукой пополам с солью,  а  воды да-
вать  впроголодь.   Через  три  дня  наш  мерян   стал
грызть землю, тогда-то и дотолкали  его  до приемного
пункта, где дали выпить аж пять ведер воды.
   На полученного взамен молодого жеребца Пинещенко
посадил Федора Щербатых и  приказал  скакать в  тайгу
и не появляться, пока не утихнет скандал.
   Серого еле стащили с весов. Ол стоял часа полтора,
широко расставив ноги, потом из него хлынула   вода.
Мерин худел, как проколотый воздушный шарик.  Кожа
обвисла. Серый упал и сдох.
   Из Охотска в тот  день дрова мы привезли, но с чер-
ными  котами, после пережитого в дикой пурге, никогца
больше не связывались.
             В ОГНЕННОМ СМЕРЧЕ
   В тот день,  о котором пойдет речь, метеослужба по-
чему-то грозу не  предусматривала в своих  прогнозах,
что, отдать должное, бывает крайне редко.
   Погода по всему  краю была ясной, теплой.  Мы с
Игорем  Чирковым выполняли пассажирский рейс Нико-
лаевск — Нелькан — Николаевск.
   До Нелькана долетели без проблем. По всему 750-ки-
лометровому маршруту  не  встретили ни  облачка, что
тоже, само по себе, удивительно.
   Пока заправлялись, готовились к вылету в обратный
путь, ветер на  аэродроме начал гулять. Подул сильный
северо-западный и со стороны  Ципанды, над  сопками,
появились серые крутящиеся облачка, так  называемый
грозовой ворот,  а  за  жим и чернющая туча, двигавшая-
ся прямо на Нелькан.
   — Улетайте  быстрее, — торопил нас начальник аэро-
порта Николай  Макаров, — не то будем закрываться по
боковому ветру.
   Мы и сами  видели,  что  нас ожидает,   да  и на тор-
жественный вечер хотелось попасть.  Было 18 августа —
День ВВС.
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   Взлетели и только набрали  эшелон  2400   метровг
как Нелькан  закрылся по грозе. Нас тоже  начали тес-
нить грозовые облака, и при подлете к Маймакану  по-
грозе, как  сговорившись, начали  закрываться  все  впе-
редилежащие, аэропорты.
   Вначале мы еще лавировали между огромных  раз-
меров облаками, но  вскоре лавировать стало негде.  Гро-
за накрыла нас плотно и жестко.  Молнии  летали так,
будто их пригоршнями сыпал на нас Зевс-громовержец..
Вокруг  нас  сотнями   летали   стрелы-молнии.  Громы
били сухо и резко, сотрясая небо и землю до основания..
Казалось, что от молний горит сам воздух.
   В кабине наступила полная темнота, пришлось вклю-
чить огни ночного освещения,  освещение пасса жирскойг
кабины.
   Самолет бросало, словно щепку, как попало и куда по-
пало.  Двенадцать  пассажиров сидели ни живы,  ни  мерт-
вы. На  нас с верхнего люка кабины лились потоки во-
ды. Радиогарнитуры мы вынуждены были снять  из-за
дикого треска и свиста в эфире  и боязни быть поражен-
ными ударом  молнии. Дождь с градом так барабанил по
самолету,  что заглушал работу двигателя. Вращающего-
ся диска лопастей винта не было  видно. Казалось, что
наш самолет находится не над горами, а на дне неведо-
мого океана,  а мы  сидим не в самолете,  а в  «Наути-
лусе».
   Основными приборами являлись часы и  компас. На-
деялись выскочить  в  море, где  грозы должны  потерять
свою силу, но когда,  по расчетному времени,  под  коле-
сами  должно было  быть море,  молнии осветили перед-
нюю полусферу, и мы убедились, что под нами действи-
тельно  море, надежды на  улучшение условий  полета
лопнули, как  мыльный пузырь. Пройдена только  поло-
вина пути.
   Вода протекала не только на брюки, но  и за вороты
рубашек.  Мы  кляли экипаж, который по каким-то при-
чинам открывал верхний люк  и не записал в  журнале,
чтобы техники его заклеили. Водичка во всю. плескалась
по полу нашей кабины, и не исключалась опасность за-
мыкания в электропроводке. Пока Бог миловал.
    При вспышках молнии  старались определить место-
нахождение по видимым мысам, рекам, озерам, и  полет
проходил в пределах трассы.               '
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   Связи  не  было никакой. Три  часа   проболтались в
этой жуткой коловерти. А гроза, вместо затухания, толь-
ко набирала силу. Дождь лил как из ведра.
   «Не  захлебнулся бы двигатель», —  сверлила мысль.
Но движок тянул вполне исправно.
   Через  три с половиной  часа выкручивания  рук сни-
зились до  1500 метров, увидели, при  всполохе молнии,
озеро Орлик. Одели  гарнитуры,   включили  рацию  и
АРК.
   АРК не работал, а вместо Николаевска нам ответил
командир вертолета МИ-4 Игорь Афанасьев:
   — Что, Петрович, тяжело?
   — Да есть немного! — отвечаю.
   Вездесущий Игорь Николаевич подсказал, что в Ни-
колаевске молния пожгла  генераторы  и   руководство
осуществляется по рации  со  стартовой машины.  Игорь
звонил из Херпучей, а  сейчас он заходит на посадку в
поселке Орель-Чля тоже в сложной обстановке.
   Прошу Игоря позвонить в Николаевск, сообщить, что
все еще живы-здоровы,  наше  расчетное время прибытия
и что на посадку будем заходить с курса, так как «ни
хрена не видно и ничего не слышно».     ^
   В районе  поселка Маго, когда просматривалась зем-
ля, ветер  так крутил деревья, что приходилось только
дивиться, как их  с корнем не повырывает?
   Наступал  самый ответственный момент. Надо  было
отыскать аэродром. Лететь  на высоте  было сложно, да
безопасно,  а  на  малой  высоте горы —  вот они рядом.
Для  страховки высоту  держу не 300, как положено, а
500.
   Второй пилот крутит штурвал, моя же  голова  высу-
нута в форточку. Вода  течет  по  ушам, за  пазуху.  Опа-
саюсь, чтоб шаровая молния в лоб не угодила.
   С детства  помню, как недалеко  от нашего дома мол-
ния  убила молодого мужчину,  который вел на  рынок
корову и  знал, что в грозу сквозняки недопустимы, а
что делать?
   Помню  как смеялись хабаровские пилоты   над  од-
ним  командиром ИЛ-14, очень  не любившим  летать в
грозу (да  и кто  любит!).  Он  начинал курить   одну за
другой сигареты, открывал  форточку, плевался  и бросал
окурки в сторону молний. Однажды, только что плюнул,
как в кабину влетел оранжевый шар величиной с кулак.
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   — Прикурив/аи, командир!  —  не потерял  чувства
юмора второй пилот.
   Командир вжался в кресло — ни жив, ни мертв. Шар
медленно проплыл по кабине и направился к бортмеха-
нику, а тот кувыркнулся с кресла в пассажирский салон.
Шар — за ним.
   Пассажиры замерли  при таком редком, удивительном1
зрелище. Оранжевый шар проплыл над головами пасса-
жиров правого борта, левого ряда сидений, снова вплыл
в кабину пилотов,  вылетел  в  форточку   и  рванул,
столкнувшись с лопастью, винта, не причинив существен-
ного ущерба. С тех пор командир форточку  никогда не
открывал.
   Много лет спустя и за  нами гнался огненный  шар
величной с футбольный мяч. Второй пилот Боря Тара-
сюк  заметил через верхний лю«,  что нас,   со стороны
Джугджура,  догоняет оранжевый  шар. Летели  мы  е
аэродрома золотарей Горный в Чумикан, убегая от гро-
зы. Мощная  гроза двигалась быстро и грозно. Молнии
сновали, как  пчелы, но  самолет игнорировали, а вот шар
увязался и  не  отстает,  хотя командир Толя Гришуков
довел на снижении скорость до 250 км/час.
   Гроза осталась позади,  тут шар  с  верхней   задней
полусферы  устремился  к земле.  Пролетел на огромной:
скорости правее нас и врезался в  марь недалеко от мы-
са Антыкан. Раздался,  видимо, взрыв. Нам был виден
яркий всполох и султан столба искр  высотой метров 15.
   На  лесопатруле в этом  районе летал, по воле рока,
Игорь  Афанасьев. Мы ему  сообщили место  падения
шара. Минут через пять Игорь  подтвердил, что дейст-
вительно в указанном  нами месте бушует пожар в ра-
диусе 50 метров.
   В общем-то  грозы мы не боялись — не было случа-
ев попадания молний в  АН-2. Но вернемся к окончанию
прежнего полета.
   По свету молнии МБ! увидели металлическую сетку
в начале ВПП и  спокойно произвели  посадку в самом
ее начале. Увидели  сбоку  фары  стартовой  машины к
услышали  команду «немедленно срулить вправо на тра-
ву и выключить двигатель». На  встречном  курсе — са-
молет.
   .Минуты через  три  после нашей посадки приземлил-
ся  самолет  ИЛ-14,   прибывший   из  Охи,  как  и
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мы, без связи, в сложнейших условиях,   и командиром
его оказался Валерий Шкарвн, мой друг и однокурсник
но Там)бовскому  военному училищу. Вот  так  празднич-
ная-встреча!
   Гроза бушевала и вечер, и  всю ночь.  То  была  не
фронтальная, -а, скорее, континентальная гроза.
   Наш четырехчасовой  полет в сплошной грозе обсуж-
дался иа очередном разборе полетов. Командир летного
отряда Николай  Гуляев  объявил  экипажу   благодар-
ность.
             КАК СБИЛИ ПАУЭРСА
   ПервргО мая  1960 года над территорией  СССР был
сбит самолет-шпион  У-2. Это событие получило  огром-
ный резонанс во всем мире,  стало одной из  вех исто-
рии  «холодной  войны».   Однако  тридцать  лет тайной
был  тот факт, что  после уничтожения  У-2   ракетчики
сбили  советский истребитель МИГ-19. Об  этом  траги-
ческом событии  и  других малоизвестных  подробностях
случившегося рассказывает полковник запаса  Михаил
Воронов, ракетный  дивизион которого сбил У-2.
   «Первого мая в 5.30 американский  самолет-шпион
ч<Локхид» У-2, взлетевший с аэродрома Пешавар в Пакис-
тане, пересек границу СССР. Его тридцатилетний пилот
Френсис Г. Пауэре должен был пересечь  страну от Па-
мира до Кольского полуострова,  фотографируя военные
и промышленные объекты.
   Осенью  наш  дивизион получил  новый зенитный  ра-
кетный комплекс. До февраля 1!)60 года им командовал
подполковник Шишов, но потом   его откомандировали
учиться на длительный срок. На меня, в  то время май-
ора,  было возложено  исполнение  его  обязанностей.
   Накануне  1-го мая 1960 года мы сменились с боево-
го дежурства.  Я отпустил  нескольких офицеров домой
к семьям.
   Утро выдалось теплым и солнечным. Я вышел из до-
мика, начал чистить сапоги, собравшись пойти в казар-
му и поздравить солдат  с праздником. Вдруг сирена и
крик дневального:
   -г- Тревога!
   Побежал прямо на позицию.   Была мысль,  что  в
праздничный  день  просто решили  устроить   проверку.
                                                 189
Но вот добежали,  включили всю  аппаратуру. Доклады-
ваю, что дивизион  к бою готов.  Командир части сооб-
щает в ответ, что  самолет-нарушитель  идет  в  сторону
Урала.  Быть готовым к его уничтожению,  если войдет
в зону.                                            • •!
   Самолет был  еще далеко, в районе Аральского коря.
Я попросил разрешения накормить солдат. Он  дал де-
сять минут. Только  сели за стол — опять сигнал тре-
воги. Причем команда: «Аппаратуру в боевой режим!».
Это очень редкая команда, подается она в исключитель-
ных случаях. Значит — дело крайне   серьезное.  Все
сосредоточились, подобрались.
   Я,  признаюсь, здорово  волновался:  что  за самолет?
Что у него на борту? Может, атомная бомба?  ,
   Во  время второй мировой войны, когда я командовал
батареей, приходилось  сбивать немецкие самолеты.  Но
они  тогда летали на высоте  не  выше   10  километров.
Этот же шел аж на 20-тысячной  высоте. Да и  пуск  по
боевой, а не по учебной цели предстоял впервые.
   Сделав съемку объекта  на берегу озера Иртыш, Пау-
эре начал огибать Свердловск.
   Праздничный день был выбран  для разведыватель-
ного полета, по-видимому,  не случайно.  Его организато-
ры рассчитывали на то,   что  ракетчикам  потребуется
много  времени на  согласование своих действий с Мос-
квой. А Москва в это время была занята военным пара-
дом на Красной площади.
   — Есть цель! — докладывает  сержант Ягушкин.
   Идет  подготовка к пуску ракеты. И вдруг самолет,
пройдя Челябинск и не дойдя до зоны нашего дивизиона,
развернулся вправо  и начал удаляться на восток. Я уже
подумал: «Все, ушел от нас». Но  через  некоторое  вре-
мя он  снова повернул и стал  приближаться  с  юго-во-
стока. И вот цель в зоне дивизиона. Командую:  «Пуск!»
   Офицер  наведения старший лейтенант Эдуард Фельд-
блюм замешкался — видно возник какой-то психологи-
ческий  барьер. Я ему еще раз:   «Да пуск  же,  мать
твою!..» и ракета пошла к цели.-А  промедли старший
лейтенант еще немного, самолет вышел  бы из зоны по-
ражения.
   Первая  ракета  пошла  навстречу  цели.   Вторая  и
третья  — отказ. Сработала автоматика:  самолет  был
уже  вне нашей  досягаемости.  Они, однако, и не  понадо-
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'бились. Первая ракета достигла   У-2 и разорвалась  в
задней его полусфере. Это произошло в 8.53 по москов-
скому времени.
   В Москве на Красной площади Никита Хрущев при-
ветствовал с  Мавзолея Ленина праздничную демонстра-
цию. Он уже знал  о  полете Пауэрса и приказал  сбить
его. Но только когда маршал Бирюзов, Главнокомандую-
щий войсками ПВО, поднялся на Мавзолей  и  сообщил,
что нарушитель сбит  первой же  ракетой,  у  премьера
отлегло от сердца.
   В то же время  Борис  Ельцин, в то время   студент
Уральского политехнического института, шел в колонне
демонстрантов по главной площади Свердловска и уви-
дел,  как  многие, высоко в  небе  яркое пятнышко. Это
был взрыв ракеты, прервавший полет У-2.
   С оценкой результатов стрельбы произошла ошибка.
Мы хорошо  наблюдали на  экране  сближение отметки
от нашей ракеты и от самолета-нарушителя, но,  когда
они сошлись, экран оказался забит отметками от облом-
ков. Фельдблюм принял их за помехи. Я  продублировал
его доклад на КП.
   Через  десять минут мы поняли, что Пауэре все же
сбит, — я вышел из кабины и увидел высоко в небе па-
рашют. Доложил и  об этом,  а на  КП не  верят: против-
ник, говорят, продолжает полет. Дело в том, что подраз-
деление' радиотехнических войск,  которое  вело   цель,
исчезновение ее на экранах  посчитало   временным  и
продолжало выдавать прокладку  курса  — фиктивную.
   Капитан Борис  Айвазян  и старший лейтенант  Сер-
гей Сафонов прибыли  в свердловский аэропорт Кольцове
в 7.35  по боевой тревоге,  однако  поднялись  на   своих
МИГ-19  на перехват цели только  через час  с  лишним.
Вскоре после этого Айвазян заметал взрыв самолета Па-
уэрса, но принял его за самоликвидацию ракеты.
   Зевитно-ракетный  дивизион майора Шугаева,   один
из соседей Воронова,  обнаружил  истребители и послал
запрос  «я свой». Они  молчали:  летчики при взлете по-
чему-то не включили  автоответчики.  Миги были приня-
ты за вражескую цель, по ним пустили ракеты.
   Борис Айвазян  заметил в небе странное облачко и
резко спикировал. Это спасло ему  жизнь. Погиб старший
лейтенант Сергей Сафонов, которому не  исполнилось и
тридцати лет.
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   Пауэре  летел  на высоте 20  километров, а  потолок
МИГ-19  был на 2—3 тысячи  метров  меньше.  Трагиче-
ский  вылет Сергея Сафонова  был ненужной  подстра-
ховкой.
   Мог быть и еще Один трагический вылет. В аэропор-
ту Кольцове случайно оказался и еще один самолет-пере-
гонщик Су-9 без всякого вооружения.  Командиру само-
лета  приказали  перехватить самолет-нарушитель  и та-
ранить. Это был приказ на верную, смерть, но пока за-
правляли перегонщика — в небе все решилось.
   Как уже  упоминалось, ракета разорвалась в задней
полусфере,  и это спасло жизнь Пауэрса.  Вместе с са-
молетом  он падал И тысяч метров, а  потом  вручную
открыл фонарь и выбросился с парашютом.
   Позже,  при осмотре  обломков  самолета, под сидень-
ем  летчика обнаружили 200 килограммов взрывчатки.
Стоило ему' нажать на  катапульту, как произошел бы
взрыв. Пауэре знал об  этом и  потому   не катапульти-
ровался.  (Американцы имеют на это свою точку зрения:
взрывчатка под сиденьем не была связана с катапуль-
той,  а относилась  к механизму  ликвидации  самолета.
Пауэре не  привел  его в действие, так  как предполагал,
что в этом  случае  произойдет не только  ликвидация са-
молета, но и его самого.)
   Когда Пауэре почти спустился  ва парашюте,   его
увидели  двое жителей села Кокулино  Кужакин и  Аса-
бин, которые ехали на  совхозном  «Москвиче». Подъеха-
ли, стали спрашивать, что случилось. Парашютист  мол-
чал.  Тут Асабин, бывший моряк, догадался, в чем делот
и обезоружил Пауэрса. Его отвезли в  совхозную, конто-
ру и  там обнаружили у него несколько золотых часов,
цепочек,  колец. Много  было иностранной валюты и со-
ветских рублей.
   Вскоре Пауэре  был  доставлен в Свердловск,  а затем
в Москву.
   19 августа 1960 года Военная  коллегия  Верховного
Суда  СССР приговорила гражданина США Френсиса Г.
Пауэрса  к  10 годам лишения свободы. Но уже  10  фев-
раля  1962 года на мосту Глинкер-Брюкке, соединявшем
Западный Берлин  с Восточным,  Пауэрса обменяли  на
советского  разведчика Рудольфа  Абеля (настоящая  фа-
милия — Фишер).                          \
   После обмена  и возвращения  в США  в  отношении
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 Пауэрса  было начато расследование, но комиссия оправ-
 дала его. В августе 1977 года  Френсис  Пауэре  погиб
 в вертолетной катастрофе около Лос-Анджелеса.
   Сразу же после инцидента НАСА передала заявле-
 ние  для  печати по поводу исчезновения самолета У-2,,
 предназначавшегося для изучения  атмосферы.  Причем
 американцы сообщили, что исчез   он над  территорией
 Турции, в районе озера Ван.
   Через четыре дня,  пятого мая, Хрущев, выступая на
 сессии Верховного Совета СССР, вскользь упомянул об
 инциденте.  При этом  он намеренно умолчал о том, что
 Пауэре жив  и пленен.  Госдепартамент поспешил  зая-
 вить,  что полет был  исключительно мирным и  летчик
 попросту сбился с курса.
   О  том, что это явная ложь,  миру стало  известно в
 последний  день сессии, когда Хрущев  сообщил,  что он
 намеренно  воздержался от упоминания того, что пилот
 жив  и что  имеются обломки  самолета. «Мы поступили
 так потому, что, сообщи мы все,  как было,  американцы
 придумали бы иное объяснение».
   Неудачный полет Пауэрса обернулся для США боль-
 шим скандалом, едва  не приведшим к отставке   шефа
 ЦРУ  Аллена  Даллеса. Самолет У-2, неплохая  по тем
 временам машина, приобрел среди американских  пило-
 тов дурную славу. Некий шутник  из ВВС США даже
 подметил, что У-2 (Ю-ту) знучит по английски неотли-
 чимо от фразы «тебя тоже».
   Седьмого мая во всех газетах появился Указ  Прези-
 диума Верховного Совета СССР о награждении отличив-
 шихся военных.   Я  получил  орден  Красного Зна-
мени.
   Первым   в  списке  награжденных стояло имя стар-
 шего лейтенанта Сафонова, однако  пометки  «посмертно»
 не было.  Видимо, только что  избранный  Председателем
 Президиума Верховного Совета Леонид Брежнев  не хо-
 тел, чтобы  за  первым  документом, подписанным им в
 новом качестве, стояла столь трагичная судьба. И прав-
 да была скрыта на тридцать лет.
   По воле  рока  жена Сергея Сафонова  вышла  замуж
 за Бориса Айвазяна.
   Дивизионом я продолжал  командовать до  декабря
 1961 года.  В марте следующего  года меня перевели в
вышестоящий   штаб,   присвоив  звание подполковника.
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В штабе  проработал пять лет и уволился в запас по со-
стоянию здоровья.
 •'  В  1978 году, в запасе, получил звание  полковника.
Проживаю  в городе  Туапсе.  Тот Первомай вспоминаю
часто  и, видимо, никогда не забуду».
   А  теперь, чтобы поставить все точки  над «и», послу-
шаем  другого участника инцидента с американским шпи-
оном — Игоря Ментнжова.
   После суда над Френсисом  Гарри Пауэрсом,  бывшим
пилотом ВВС США и наемным летчиком ЦРУ,  в одной
из советских газет появилась любопытная заметка. В ней
сообщалось,  что, вернувшись в США, отец Пауэрса по-
вторил журналистам  слова, произнесенные сыном:  «Не
верь,  отец,  что меня сбила ракета.  Меня сбил самолет,
я его видел своими глазами...»
   В  комментарии редакции говорилось, что  отец  лет-
чика сделал это  заявление, вероятно, под нажимом  аме-
риканских спецслужб. А летчик самолета, которого Па-
уэре «видел своими глазами»  ждал  вызова в  суд. Но в
суд не попал  — в угоду политической   конъюнктуре.
И, верный данному слову, летчик Игорь  Ментюков  мол-
чал более тридцати лет.
   О  чем тридцать лет молчал   советский  летчик-ас?
   Игорь Андреевич  подписки о  неразглашении не да-
вал, просто  обещал молчать.  Слову   офицера  верили.
В последние годы нужды в молчании, как выяснилось,
нет.
   Родился  Игорь в  1932 году в Новознаменке, что на
Тамбовщине. В  1946 году переехал в Тамбов,  окончил
железнодорожный  техникум, затем  поступил  в Черни-
говскую «летку», был переведен во Фрунзе и после окон-
чания Фруизешского училища  в  1954  году  попал в Са-
востлейку Горьковской области.  Служил хорошо, прав-
да,  в  академию  не поступил,  а так — все шло без за-
пинки.
   Так что  же произошло тогда,  весной шестидесятого?
   В  публикации того  времени, рассказывает  Игорь, го-
ворится о единичных пролетах  над территорией СССР
американских  самолетов-разведчиков. Это  не  так. Увы,
воздушное пространство над страной было в  1960  году
как дырявый  кафтан,  и летали американцы  как хоте-
ли —  вдоль  и поперек.
   Например,  знаменитый самолет-радведчик У-2  9-го
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апреля  совершенно безнаказанно прошелся  над нашей
территорией от Норвегии  до Ирана. Отснял  Капустин
Яр, Байконур, еще один ракетный полигон. Сколько на-
ших ракет пустили бесполезно в ясное  небо —  тайна
сия велика  есть.  После этого Хрущев  неистовствовал:
«Всех  разгоню, головы поотрываю!  Не  дай Бог,  если
это повторится!»
   Командование  ПВО решило более  основательно под-
готовиться к возможному  повторению разведывательных
полетов американцев.  И   шестерых  летчиков  —  в  их
числе был и я — капитан,  командир звена,  в короткий
срок переучили, пересадили на новейшие сверхзвуковые
высотные  сверхдальние истребители-перехватчики  Су-9.
Их тогда называли Т-3.
   Впрочем, мы их осваивали и до 9-го апреля.
   Так, за несколько дней до этого мы с покойным ны-
не Колей Сушко  перегнали пару Су-9 из-под  Рязани.
с завода,  далеко  на  север, за Мурманск, к  норвежской
границе. Пять дней  там просидели на боевом дежурст-
ве, а потом — домой, в Савостлейку.
   Спрашиваем Игоря Ментнжова:
   — Как же вы  оказались первого мая в Новосибирске?
Ведь  очередного  нарушения границы  воздушного  про-
странства  ждали на западе?
   — Совершенно верно. Именно на западе, в белорус-
ский город Барановичи, я и должен был перегнать но-
венький Су-9 из Сибири. Перегнать и  приступить к бое-
вому дежурству. Принял я самолет  «нулевой», как при-
нято теперь говорить. Но, естественно, без  боекомплек-
та —  четырех ракет «воздух—вода». И вечером,  в канун
Первомая,   приземлился на промежуточном   аэродроме
под Свердловском. Надо  было дозаправиться,  подож-
дать тихоходный  самолет-транспортник,   который  летел
вслед за мной с техсоставом и оборудованием.
   А утром  будит меня дежурный, и я мчусь по срочно-
му вызову на аэродром. Там меня уже ждут на телефо-
не из Новосибирска. А  в трубке приказ: «Готовность но-
мер 1».
   Я бросаюсь к  Су-9,  занимаю место  в кабине,   и  на
связь со мной выходит командующий  Свердловской воз-
душной армией генерал   Вовк.  Он   сообщает  приказ
«Дракона»  — уничтожить  любой ценрй реальную высот-
ную, цель. «Дракон» передал — таранить. А «Дракон» —
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это был позывной главкома авиации ПВО страны гене-
рала,  а  впоследствии маршала авиации Савицкого.
 ,  —  И Евгений  Яковлевич дал такой  жесткий  при-
каз?
   —  Да,  Савицкий  знал,  что  я  без   боекомплекта.
А при таране шансов выжить не было.
   —  О чем подумалось тогда? Или и не думалось вов-
се, действовали как автомат?
   —  Почему же,   еще как  думалось! Я имел  право
отказаться: не война  же в  конце концов, чтобы под тан-
ки без оружия  бросаться.  Но ведь я не  знал, с чем он
летит. А вдруг  —  с  бомбой?  Одна моя жизнь или сот-
ни тысяч?                                       ч
   —  И вы решили...
   —  Решил и  сказал: «Наводите. Единственная прось-
ба — позаботьтесь о жене и матери».
   Жена в то время ребенка ждала.  Мне ответили: «Все
будет  сделано». А дальше было уже  не до   лирики.
Дальше — пошло-поехало.
   —  Вы  были первым летчиком, попытавшимся   до-
стать Пауэрса?
   —  Почему?.. Двое коллег, находящихся  на боевом
дежурстве, на Су-9 тоже пробовали это сделать,  но один
набрал 15 «с хвостиком» километров высоты,  другой —
на километр больше. Завалились и ушли.
   —  Как же вам-то удалось?
   —  Ну, я еще  на  МИГ-19 когда  летал, стремился к
«потолку». Несколько раз  17 километров 300 метров  на-
бирал, а американские  разведчики ходили на  высоте 19
тысяч метров. Что тут сделаешь? Стрелять бесполезно.
Правда, помню, один раз наш летчик  —  Филюшкин •—
не  выдержал, заругался и пальнул из всех   трех  пу-
шек. Естественно, без толку, от отчаяния: движки встч-
ли, поехал вниз. А я еще  курсантом помнил:  чтобы  на-
брать  «потолок»,  нужно  держать  максимальную   ско-
рость  или около нее. А у  Су-9 скоростные возможности
были  невиданные по тем  временам, да и я  налегке —
без ракет. Плюс  температурный режим  был  подходя-
щим.  Поэтому я туда и поднялся, на 20  километров.
    — И стали сближаться?
    — Да. Он пошел в  правый разворот, зачем —  никто
не  понял. Одним  словом,  слышу в наушниках: «Цель
в  правом  развороте». Шарю.глазами  —  его   не  вижу.
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Сближение вдет ни много, ни мало  — 550 метров в те-
ку иду! И я проскочил чуть выше него.
   — Что же случилось?
   — Сам  Пауэре  в ходе следствия  и  на суде  говорил,
что услышал хлопок и впереди  него  полетело оранже-
вое пламя. Хлопок такой, наверное, вы сами не раз слы-
шали —  при  полетах  сверхзвуковых  самолетов.  Когда
стекла в окнах  дрожат. А пламя — это он выхлопное
сопло моего движка увидел. Словом, самолет Пауэрса
попал  в  спутную струю моего самолета. В ней  потоки
воздуха стегают со скоростью 180  метров  в секунду,
плюс крутящий момент —  вот  его  и  стало  крутить,
крылья обломились.
   — Выходит — и таранить его не пришлось? Хв1гиио
конверсионного следа от вашего «Сухого»?
   — Это  все дело случая.  Тем  не  менее он начал па-
дать.
   — А  как же доклад Хрущева  о том, что   Пауэре
сбит ракетой?
   — Да если  бы в его «У-2» попала ракета, на землю
щепки бы рухнули. А летчик живым  бы не  остался,
погиб бы вместе с самолетом. Взрыва не было, только
все  скрежетало, когда  распадался на  части его  У-2.
   — Так почему же нам всем много лет говорили, что
Пауэре сбит доблестными ракетчиками?
   — Все до  банального  просто. Ситуация очень удач-
но укладывалась в хрущевскую  завиральную* идею, что
при наличии ракет авиация не  нужна  или нужна для
парадов и почетных эскортов.
   С Другой стороны  — убедить врагов,  что теперь воз-
душные  границы  страны  наглухо закрыты   от любого
посягательства.  Поэтому  сам факт,  что Пауэре  призем-
лился в зоне  действия дивизиона капитана  М.  Вороно-
ва,  истолковали  в пользу теории  Никиты  Сергеевича.
    А тогда сам Воронов не  знал, как  доложить.  Колхоз-
ники приняли Пауэрса за  космонавта, привезли его к
ракетчикам, а те-то знали, что не сбивали.
    Полчаса Воронов  держал  «паузу»,   это  известный
факт, и только тогда доложили. Но когда специалисты
 поняли,  что ракетчики  ни при  чем, никто, естественно,
не осмелился доложить правду  Хрущеву. Так  родилась
 легенда  о  «сбитом ракетчиками»  Пауэрсе.
    — Позвольте,  но если Воронов  полчаса не доклады-
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 вал о «космонавте», то целых полчаса  считалось,  Что
 цель не уничтожена?
    — Да,  и по мне активно работали с земли,  как по
 чужому!
    — В суматохе все  забыли о том, что наю сменить
 код «свой-чужой», потому  наши самолеты  принимались
 за  чужие,  реальные цели. Вот почему меня активно об-
 стреливали в своих зонах дивизионы майора Воронова и
 майора Шелудько. Приходилось  маневрировать, уходить
 от  ракет. Их по мне не одну выпустили.  Еще три — по
 летчикам Айвазяну  и  Сафонову, которые на самолетах
 МИГ-19  летели сбивать неприятеля,  в том число и ме-
 ня.  — Да. Я ведь со старым кодом  был для земли чу-
 жим. Они,  кстати,  тоже оказались чужими! И  Сергея
 Сафонова  сбили...  Я  видел этот  момент,  видел  позже
 остатки его машины — щелки!  Представляете, что  бы-
 ло  бы с самолетом  Пауэрса  — уничтожь  его  ракета.
 А он упал «большими  кусочками»:  крылышки,   фюзе-
 ляж...
    — Что  было дальше?
    — Мне  сказали:  завтра  приедет  за   тобой машина,
 будешь разговаривать с Савицким. И в полвосьмого утра
 я уже разговаривал по телефону с Евгением Яковлеви-
 чем.
    — Савицкий-то понимал,  что  не  ракетчики   сбили
 Пауэрса?
   — Да все всё понимали.  Мы были  профессионалы.
 Просто это  была  сделка  с  совестью.  А  Савицкий спро-
 сил, как здоровье, как самочувствие.
   — Почему  такой вопрос  здоровому  человеку,  лет-
 чику?
    — Я  летел на высоту в  два десятка километров чуть
 ли  и в чем мать родила, — без гермошлема, без высот-
 но-компенсирующего костюма. Но  хоть   и ломили  ко-
 сточки, ответил, что все хорошо.  И тут Савицкий сказал
 фразу которая  является  ответом на вопрос — все ли
 он  понимал. Он сказал следующее: «Спасибо, без тебя
 бы  он ушел!» Потом меня отправили в Белоруссию. Был
 разговор  с  Москвой, после  которого я ждал вызова на
 допрос. Пауэрса как раз в это время допрашивали.  Но
следствию я не понадобился —  чтобы не опорочить  на-
ши  ракетные войска. Ждал вызова на суд — не дождал-
ся.  Получил в награду  наручные часы «Сатурн» и при-
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каз помалкивать.  И  только тридцать  с лишним   лет
спустя проявились публикации — в журнале «Авиация
и  космонавтика»,  в газетах «Красная звезда». «Совер-
шеноао  секретно».  Но авторы там допустили, мягко го-
воря,  много неточностей, не поговорив со  мной.   Моя
дальнейшая  судьба сложилась нормально.  По закону
парности случаеV, будучи комэском на Су-11, оказался
личным инструктором маршала  Савицкого.  Того  само-
го, чей приказ  обрекал  меня, в сущности,  на верную
гибель, если бы не случай. Но я обиды на него никогда
не держал — мы люди военные. Службу закончил под-
полковником, штурманом полка,  а  был и замом, и нач-
боем полка.
               Андрей Адерехин. «Комсомолец Кубани».
                           Николай Никулин. «Труд».
   Из  рассказов ракетчика и летчика читателям  дано
право самим осознать истину. Мнение автора книги —
наградить Игоря Ментюкова высшей  правительственной
наградой. Он совершил подвиг!
       ПОЛЕТЫ В АЯНО-МАЙСКОМ РАЙОНЕ
   В  последние  годы большое  значение  придается ос-
воению северных районов нашей  страны.  В  Хабаров-
ском  крае  одним из самых  отдаленных и сложных по
физико-географическим особенностям является Аяно-Май-
ский район с административным центром в поселке Аян.
   Для авиации административным  центром можно на-
звать поселок Нелькан,  так  как он наиболее удобен в
климатическом   отношении  и является   перевалочной
базой  всех грузов, предназначенных  для нужд  района.
Поселок Нелькан связан воздушными трассами  с горо-
дами:  Николаевск-на-Амуре,  Хабаровск,  Благовещенск,
Охотск, а также многими поселками Хабаровского края
и Якутской АССР.
   В  Аяно-Мажжом районе  можно встретить самолеты
и вертолеты многих подразделений с совершенно  различ-
ным опытом работы экипажей  в горной  местности, по-
тому  и приходится  наибольшее количество  летных  про-
исшествий на этот район.
   Анализируя летные происшествия, можно с  уверен-
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 ностыо сказать, что все они произошли по  вине летного
 состава, а главной причиной явилось плохое знание рай-
 она полетов и недооценка метеоусловий.
    В феврале 1962 года самолет АН-2 под  управлением
 командира Саранина вылетал из Нелькана  в Аян. Шел
 снег, но минимум соответствовал командиру самолета по
 видимости  и  высоте облачности.  Полет сложности   не
 представлял, если учесть, что лететь ровно  час от одной
 приводной  радиостанции до другой, с суши  на берег
 моря.
   Однако экипаж проявил  халатность: за землей не сле-
 дил, счисления  пути не вел, ошибочно настроились  на
 привод Охи на Сахалине вместо Аяна, уклонились впра-
 во  аж на 140 километров  в район  мыса Укой, запани-
 ковали и решили вернуться в Нелькан. По пути выра-
 ботали полностью  горючее  и произвели посадку на не-
 известно какой  реке.  При  посадке врезались  в берег
 крылом, в дополнение ко всему.
   Из-за разразившейся пурги  экипаж  несколько дней
 находился в тайге, на жестоком морозе, без достаточно-
 го количества пищи. По гулу  самолета ИЛ-14 Сарания
 со вторым  пилотом Хрусталевым  поняли, что их ищут
 по реке  Мая,  а они находились рядышком, в двадцати
 километрах  от Нелькана,   на реке  Батомга. Им было
 обидно за себя и стыдно перед пассажирами,  а  сутки
 тянулись ужасно долго и нудно. Аккумулятор  сел,  и
 подсказать поисковику о своем местонахождении они  не
 могли.
   Аналогичный случай произошел   25  октября  1966
 года с экипажем командира самолета  Ватука на трассе
 Нелькан — Курун-Урях.  Экипаж недооценил  серьез-
 ности  метеообстановки  и вместо полета по реке Мая,
 черт знает  зачем, полез в  горы напрямую.  Встретив  на
 маршруте облачность  со  снегопадом,  приняли запозда-
 лое решение на возврат. Самолет обледенел, потому боль-
 ше  1500 м  высоты набрать  не  смог, а перед носом ока-
 залась гора  Нития с отметкой высоты 1386 метров,  но
 мы   то знаем, что вершины почему-то выше означенных
на карте отметок ровно  на  300 метров, и Батук угодил
носом  в один  из каньонов  этой горы. Самолет вцепилсй
 загнутыми винтами, словно клешнями, в верщину ска-
 лы и почти всю зиму висел над пропастью, а потом сва-
 лился вниз. Экипаж, к счастью, оказался жив.
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   Позднее  «блудили»   командиры   самолетов  АН-2
Дремов, Суворов, Молодых и многие другие.
   О  проделках  командира самолета стоит  сказать осо-
бо.  Узнал я этого  молодого  командира Благовещенского
отряда в Удском, когда он прилетел туда с реки Шевли
без одной лопасти винта. Полетел он с техником и на-
чальником  аэропорта  Борисом Соломенниковым  за  мя-
сом на косу реки,  не имея допуска к  таким работам,  на
колесном шасси  в  марте  месяце. При посадке техник с
Борисом  убежали  в хвост самолета дабы предотвратить
капотирование, но  глубокий  снег сделал свое  дело и са-
лшлет, задрав  хвост, винтами  начал  рубить снег и все
что под ним. Начальник с техником летели от 18 шпан-
гоута к кабине и чуть не поразбивали головы о рацию.
   — Думали, что утонули  на дно реки,  —  вспоминал
Соломенников.
   Самолет  стоял  на носу, упершись  в  землю погнутой
лопастью. Вчетвером ушли, а вернее взобрались в самый
конец хвостовой части  фюзеляжа и начали раскачивать
самолет.  Усилия  оправдалась  и  самолет  трахнулся   о
твердь так,  что  думали переломится, но обошлось. Ре-
шили грузить мясо сохатых и лететь в Удское.
   После  взлета началась такая  тряска двигателя, что
зубы  чуть не  выскакивали из челюстей. Вскоре тряска
чуть уменьшилась, но  самолет начал терять  высоту...
Жаль, но с  мясом надо было  расставаться. Куски  жир-
ной сохатины  полетели в дверь на радость лесным оби-
тателям. Потемну  доползли до  Удокого без мяса и одной
лопасти винта. Хорошо, что на аэродроме валялись пог-
нутые лопасти  от  самолета  Михайлова  Анатолия, кото-
рый осенью стал па нос  в  Удском,  когда привозил вод-
ку  и неправильно определил  направление  ветра. Нача-
ди  греть лопасть паяльной лампой и править кувалдой.
За этой процедурой я и застал  экипаж.
   Как ни странно—лопасть выправили и поставили на
место оторвавшейся. Я не стал поднимать шума  потому,
что начальник был другом, а экипаж чужой,  но  отругал
обоих. И вот после посадки в  Нелькане спросил радист-
ку Зою:
    — Все ли прилетели?
    — Совсем забыла, еще днем  давали вылет к нам из
Зкимчана.
    — А ну-ка, где РД?
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   Лоя быстро отыскала радиограмму.
   — Да он  час  назад должен был  прибыть  в Нель-
кан! — обращаюсь к  командиру звена  Вадиму Балоба-
яову и командиру  самолета Шишацкому.
   — Петрович, это дело  подсудное, и  я  вмешиваться
отказываюсь,  — решил Вадим, пошагав по снегу в пилот-
скую поселка.
   — Помочь ребятам надо бы, — поддержал меня Ана-
толий.
   — Солнце-то давно село, может, их  уже и в живых
нет, — переживали мы.
   Начинаю звать экипаж по УКВ1,  а Шишацкий по>
связной рации. По УКВ еле-еле  прослушивались разго-
воры, но понять ничего нельзя было.
   Выходите на связь  через  пятнадцать минут, — пере-
даю трижды в эфир.
   Бежим к самолету,  запускаем двигатель и — в ночное-
небо.  Теперь, если что случится, мне точно головы не-
сносить. С  набором высоты слышимость улучшилась до»
нормальной.
   Спрашиваю:
  ' — Где находитесь?
   — Над речками и марями ищем Нелькан,—отвечают.
   — Ваша высота?
   — Шестьсот метров,  —  докладывает благовещенец.
   — Сколько горючего? — спрашиваю.
   — 230 литров в баках, — отвечают.
   — С вами говорит  командир  звена  (называю фами-
лию), немедленно  возьмите курс 30 градусов и набирай-
те высоту  1800 метров.  Вы находитесь над рекой Ба-
томга, контролируйте ее до впадения в Маю.
   По опыту мне было ясно, что экипаж находится имен-
но там. Решаю ждать экипаж в  воздухе минут 20, до>
уверенной и устойчивой связи, да и чтобы удостоверить-
ся в своей правоте в определении их места.
   Связь начала  улучшаться с  каждой минутой,  зна-
чит —  мои расчеты  верны. Подсказываю,  что начало*
ВВП  освещу  фарами,  садиться  за моими лучами  с за-
крылками не  менее 30 градусов. Через 35 минут самолег
показался над поселком. Сел экипаж  с большим переле-
том и приложил  самолет  с парашютирования так, что»
   1  УКВ — ультракоротковолновая связь.
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мы думали  —  лыжи  отвалятся. Перепуганный экипаж
прибыл на рацию.
   Молодых узнал меня. Техник самолета был  хорошим
моим; товарищем и ругал своего командира  на  чем свет
стоит.
   Зоя сказала, что даст время  посадки как есть — час
после захода солнца, а летать-то надо только в светлое
время.
   — Ладно, Молодых,  я  рискну ничего  не  доклады-
вать, может служба движения не заметит нарушения и
вас не застопорят, тогда ваше счастье, но чтоб в  Нель-
кан больше ты не прилетал.
   Он клялся и божился,  что никогда ничего  не  нару-
шит. Позже мы узнали, что Молодых освободили от за-
нимаемой должности и уволили. Жаль,  не  сдержал он
своего слова.
   В последующие времена экипажи, летящие  в  Нель-
кан, вдруг оказываются на временных посадочных пло-
щадках:  Батомга,  Етара,  Ичинга,  Разрезное и других.
Хорошо еще что  экспедиции  и  артель «Восток» образо-
вали в районе сеть посадочных  площадок, спасительных
для  экипажей,  не подготовленных к полету   в горной
местности.
   В действительности ли сложен  Аяно-Майский  район
для  полетов  малой авиации? Можно ли выполнять по-
леты без лепных происшествий?
   Район, безусловно, очень сложен для полетов, одна-
ко  при хорошей  подготовке  летать  без  предпосылок
можно.  Это подтверждает  опыт долголетней работы ко-
мандиров самолетов: Трутнева,  Ефименко,   Витебского,
Котова,  Белоцерковича  и  многих  других.   Необходимо
помнить, что Север легкомыслия не прощает.
   Аяно-Майский район интересен и поучителен  как  в
географическом, так и в климатическом отношении. Рас-
линулся он от Нелькана  в  радиусе  200  километров.
С. юга окаймлен побережьем Охотского моря, и, как сте-
ной, отделяет побережье от материка коварнейший хре-
бет  Джугджур с  превышением  над уровнем моря более
2000 метров. Хребет на всем своем протяжении изрезан
глубокими ущельями, которые обусловливают  интенсив-
ную болтанку летательных аппаратов во все времена го-
да и особенно  при больших перепадах  температуры за
леревалом и на иоверхности моря.
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    В ноябре—декабре—январе пункты  Укой,  Аян, Эя-
 кен отмечают скорость ветра 20—30 м/сек., что соответ-
 ствует 70—108 км/час.  Не случайно, попадая  во встре-
 чный поток такого ветра  над  ущельями, самолеты,  вер-
 толеты  висят на месте. Ветры вырываются с суши на
 море. На море, отбрасывая лед, хорошо видны ветровые-
 языки, вытянутые на 20—30 км по водной поверхности.
 До высоты 2000 м в  эти  естественные  «аэродинамичес-
 окие трубы» попадать крайне опасно.
    Реки  и ручьи  юго-восточных   отрогов  впадают  в
 Охотское море. Все реки северо-западных склонов Джуг-
 джура (за исключением  реки Учур, впадающей непо-
 средственно в реку Алдан) впадают  в реку Мая, на ко-
 торой и  находится  поселок  Нелькан. Все реки похожи
 очень одна на другую  тем, что расположены   в таит»
 среди горных массивов:  извилистые, со множеством про-
 гок и притоков и имеют  общее северо-западное напра-
 вление. Но при более тщательном изучении можно найти:
 большие   различия  и   многие   особенности   каждой
 реки.
   Камнем преткновения  всех экипажей является   на-
 хождение аэропорта Нелькан  среди сложного  природ-
 ного хаоса. На радиосредства рассчитывать не приходит-
 ся: по радиусу  действия они незначительны и часто вы-
 ходят из  строя. Поэтому к каждому полету в Аяно^Май-
 ском районе  надо относиться  с  исключительной ответ-
 ственностью.  Постоянно не только знать свое  местона-
 хождение, но  и уметь распознать каверзы погоды.
   А погода в районе многообразна.  Территория совсем
не освещена в метеорологическом отношении.  Метеонаг-
 блюдения ведутся  только  в пяти пунктах,  потому  про-
 гнозы,   выдаваемые   Николаевской-на-Амуре    АМСГ^
иногда не отвечают запросам гражданской авиации, осо-
бенно при сложных метеоусловиях.
   Известно, что над описываемым  районом преобладает
ведущий  поток, направленный с запад  на  восток,  осо-
бенно в  холодное время года,  и поэтому вблизи таких
бодыпих  естественных препятствий,  как  хребты Джуг-
джур и Становой, погодные условия обусловленные бари-
ческими  системами и  фронта^мя, резко  ухудшаются  ж
якобы опережают скорость смещения  барических   си-
стем. Это обусловлено орографическим эффектом «пере-
валивания». Такое явление еще больше  затрудняет воз--
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можность качественного прогнозирования погоды по дан-
ному району.
   Опытные экипажи  знают, если АМСГ  Магдагачи да-
ла плохую погоду, на следующий день Удское, Чумикао,
западная часть Аяно-Майского района в  восьмидесяти
случаях из ста будут также  закрыты  низкой  облач-
ностью, осадками. Все метеорологические  процессы раз-
виваются и  протекают в районе с большой скоростью.
Вывод напрашивается сам:  какие бы ни были  прогно-
зы  —  летные,  нелетные — погоду   надо   оценивать
трезво.
   Поучительным примером может служить полет Ива-
на Курьятова — командира звеиа.  В 1974 году, 12 мая
садились мы с  ним  на разных самолетах на лед бухты
Аяа на колесном шасси, но Иван сел  чуть   раньше и
бензина ему досталось чуть больше, чем нам. Погода
стояла тихая и  достоточно теплая для середины мая, но
лед был еще крепким хотя  и под  колесами рассыпался
славно сахар.
   Курьятов собирался вылететь   со вторым   пилотом
Колей  Францу зовым на Хаюнду. Время полета   1 час
30 минут. Золотари  давали  погоду  над Хаюндой с ниж-
ней кромкой облачности  2000  метров,  видимость  хоро-
шая. Прогнозы  летные.  Курьятов  прилетел  из  Нель-
кана,  а мы из Николаевска, и  нам хорошо было видно,
какой страшный черный клин облаков полз по северной
части Тугуро-Чумиканского района,  закрывая  юго-за-
падную часть Аяно-Майского,  как раз  ту часть,  куда
собирался вылететь Курьятов.
   О погоде Ивану  мы рассказали  и, как бывшему вос-
питаннику, просто, по-товарищески, посоветовали не вы-
летать в Хаюнду, но Иван отмахнулся:
   — Сами с усами!
   Иван  заправился под  пробки: нам осталось  бензина
тютелька в  тютельку  до  Николаевска,  но при  полете
ветер настолько усилился, что  мы едва  добрели до Хер-
лучей. Из Херпучей  захватили   командира   самолета
Ошуркова с дюжиной уток иосле весенней охоты, кото-
рыми он начал угощать  командный  состав   отряда по
прилету в Николаевск, однако  лица у командиров оста-
вались безрадостными. Николай  Мельников,  Анатолий
Кузнецов спрашивали меня, какая была погода.
   — А что случилось? — поинтересовался я.
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   — Пропал Курьятов, — ответил Мельников.
   Когда я посвятил командиров в обстановку, лица их
еще  более посуровели. Солнце село,  и все  были увере-
ны, что Курьятов больше уж никогда на связь не  вый-
дет,  —  но расчету горючее у него  кончилось,   но туг
поступила радиограмма из Аяна. Начальник  аэропорта
Николай Кабалин  сообщил,  что  приземлился Курьятов
с остатком горючего — полведра.
   На  разборе Курьятов  докладывал,  что при  подходе
к Хаюнде все плато  оказалось закрытым облачностью  и
осадками. Полазив в осадках, решили  возвратиться  в
Аян, но  не ожидали, что обратный путь уже перекрыт
так скоро такой же мерзкой погодой. Заняли   высоту
4000 метров.  Самолет  сильно  обледенел,  а  приводная
радиостанция  не брала и полет выполнялся по  расчет-
ному времени.
   Солнце садилось,  горючее кончалось,  а земли,  увы...
не было видно.  Экипаж  принял решение   пробиваться
сквозь  облачность, считая, что береговая черта пройде-
на и, вместе  с тем  опасаясь оказаться далеко в море.
   Когда, после  пролития ста потов, вывалились из об-
лаков на высоте семидесяти  метров,  так  и случилось:
кругом чернело море, берега нигде  не было видно, горю-
чего —  последние капли.  РД  не могли передать,  от
переживаний в горле  пересохло.
   В такой ситуации экипаж  Курьятова, как и Сарани-
на, ошибочно настроился по  АРК на Оху  (частоты Охи
и  Аяна были очень  близки, но Охинский привод  был
мощнее Аянского в сотни раз), проскочил Аян и  оказал-
ся над морем, без горючего, на неизвестном расстоянии
от берега. Только  благодаря  чистой случайности полет
закончился благополучно. Произведи мы посадку   па
минуту раньше в Аяне, и экипаж  Курьятова исчез  бы
навсегда в водах Охотского моря.
   Подобных  примеров можно привести  немало,  так что
слепо доверяться прогнозам  нельзя,   надо  постоянно-
иметь  несколько запасных вариантов. Для облегчения
ведения  ориентировки  необходимо  заранее выходить  на
одну из  рек и прослеживать  ее до впадения в  другую
реку, считая все впадающие притоки слева, справа, сли-
чая  их с направлением  горных   перевалов,  взаимное
расположение  горных  кряжей,  гольцов. Через каждые
10—15 минут полета рассчитывать пролет характерного»
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 ориентира, постоянно уточнять путевую   скорость, МК
 следования.
    Допустим,  при  подходе  к   Джугджуру  путевая
 У = 210  км/час. Экипаж рассчитал полет ориентира на
 удалении 35 км через 10 минут.  Пролетел же ориентир
 через 14 минут, что соответствует У = 150 км/час. Вне-
 сите  шшраику в  расчетное время следующих  ориенти-
 ров, и полет будет проходить строго по плану. Но если
 экипаж  пренебрег  расчетом  пролета ориентира  по  не-
 большим отрезкам, то через час  будет  искать свое  ме-
' стонахождение согласно  У = 210 км  на удалении  60 км
 от  истинного места, через полтора часа ошибка составит
 90 км. На таком  удалении от Нелькана  приводная  ра-
 диостанция может не взять, по УКВ тоже нет слыши-
- мости, а по  связной радиостанции вообще ни  с кем  не-
 возможно связаться, особенно в плохую погоду.
    Этот  пример типичен для  зимних  условий  полета.
 К  этому времени горючего остается,  как правило, 200—
 300 литров.  Экипаж оказывается «глухим» и  «слепым»,
 тут начинается тревога со всеми последствиями.  Чтобы
 такого не  случилось,  карту держит  командир самолета,
 показывая каждый пройденный ориентир  второму пило-
 ту, чтобы тот убедился в действительном  пролете имен-
 но данного ориентира.  Все расчеты и  прокладка пути
 записываются в штурманский бортжурнал.
    Так,  на самой  длинной безлюдной трассе Чумикан—
 Нелькан необходимо  выйти на реку Киран. Определить
 «е  по пересечении линии связи,  поселку   связистов  и
 двум расчищенным  ВПП, расположенным перпендику-
 лярно друг к  другу на  правом ее берегу. Взять  курс
 15—20 градусов, не больше,  в зависимости  от  ветра.
 Точно выйти на  приток Кирана  реку Лавля,  следовать
 над ней до  вершины  1526  метров, с  отрога  которой
 (898) берет  начало Лавля. Река  Лавля сильно  зажата
 горными грядами, и  трудно просматривается,  поэтому
 оправа надо  следить за рекой Немуй, долина и притоки
 которой  очень хорошо видны  с высоты  2100 м и более.
    Вершина  898 м характерна тем, что с  нее берут свое
 начало реки Лавля, Нагим, Аюндо.  Вершина  находится
 на самом перевале Джугджур и осыпным склоном обра-
 щена к  морю. Этот склон  в  летнее  время покрыт ярко-
 юранжевым покровом. В этом районе ни одна вершина
 не имеет такого цвета.  Справа низкие  острые сопки об-
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разуют  коридор через перевал.  Выглядит  это место  в
виде кривого оврага,  незаметного совершенно со сторо-
ны, и  немудрено,  что многие  пилоты,  пролетавшие де-
сятки лет, понятия не имеют, что здесь можно пересечь
перевал на  высоте 700  метров.  Коридор соединяет по-
средством реки Курунг  водораздел реки Немуй с водо-
разделом реки Маймакан.
   Пролетев вершины слева  1526, справа 898, сразу вы-
ходим на реку  Нагим. Перевал пройден. Пересекать пе-
ревал лучше на высоте  2700 м зимой  и на 2100 и ле-
том. Осенью и зимой сильные ветры  (особенно в октяб-
ре—(Декабре) образуют мощные нисходящие потоки перед
перевалом и восходящие над перевалом. Потоки умень-
шают  путевую  скорость  до 90—100 км/час,  иногда  и
меньше.
   При  очень сильном  ветре над  ущельями и отдель-
ными  вершинами гор можно наблюдать в ясную погоду
отдельные чечевицевидные  облачка  и конусообразные
смерчи, уходящие вверх  примерно до высоты 5—8 тысяч
метров. Такие облака  необходимо обходить за 5—10 ки-
лометров.
   Для  сохранения безопасной высоты после  пролета
Чумькана сразу занять высоту 2700 м.
   Весной и летом из-за мощной  кучевой  облачности
над перевалом, нижняя граница  которой  располагается
на высотах 2200—2400 метров, удобнее  пересекать пере-
вал на эшелоне  2100  метров, так как сверху 2—3  бал-
лов кучевой облачности  пройти невозможно. Облачность
имеет  мощное вертикальное  развитие.  Возможны обле-
денение, сильная болтанка и непреднамеренное попада-
ние в грозу.
   Особую  опасность представляют фронтальные  грозы,
в летнее время  в районе   перевала   их   в   избытке.
Верхние слоя облачности, как правило,  повторяют рель-
еф местности.
   Пролетев перевал,  выйдя в верховье Нагима,  следу-
ем до впадения  ее в реку Маймакан. Слева хорошо будет
видна вершина  горы 2264 м, справа  — вершины хреб-
та Джугджур. Самые  высокие вершины в  верховье  рек
Магей, Батомга.
   Река Магей  берет  начало в восьми километрах  от
верховья реки Нагим.  Долина Магея расположена вдоль
северо-западного склона  хребта  Джугджур.  Долина  пга-
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 рокая, каменистая,  безлесная, с большими наледями и
 озерами. Вершины гор можно наблюдать зимой в утрен-
 ние часы, летом во  второй половине дня, их можно опо-
 знать по столбовым грибообразным облакам  над  ними,
 свинцовыми волнами закрывающим горы порой до само-
 го основания и уходящим  вершинами  до  нескольких
 километров.
   Впадение реки Нагим в Маймакан легко определить
 по крутым скалам  левого  берега Маймакана,  широкой
 с большими марями (зимой  белыми  полями),  долине.
 Поселок Маймакан представляет собой   базу   совхоза
 «Нелькаяский», с воздуха мало  заметен,  виден  лишь с
 близкого расстояния. В пролете поселка можно убедить-
 ся визуальным наблюдением  его, а также видимых  в
 хорошую погоду гольцов: Томптокан (1404),   располо-
 женный на  траверзе слева на удалении  120 км,  голец
 Кондер  (1398), расположенный  на удалении   150  км
 слева впереди.  Вдали между  Томптоканом и  Кондером
 виден голец Облачный (1575), гора 2264.
   Томптокан,  голец  Облачный,  Кондер  ограждают
 Аяно-Майский район с западной стороны  и  являются
 характерными  ориентирами на  трассе Чумикан—Нель-
 кан.
   Особенно красива и своеобразна  гора Кондер. Со сто-
 роны  она смотрится, как  цирковое конусообразное со-
 оружение  с  выходом на север. Этот своеобразный  ше-
 девр природы пилоты называют подковой (вид сверху —
 точная копия). Внутри имеет несколько   красивейших
 озер, расположенных ступеньками по высоте.  С конуса
 по окружности  берут начало  десять рек.  В 1983  году
 золотари соорудили  там аэродром и вскоре хабаровский
 АН-2 врезался-таки  в вершину Кондера. Погибла и быи-
 шая  наша  пилот  Валентина  Грачева, вышедшая  нака-
 нуне замуж за  начальника участка Виктора Лопатнжа.
 Виктор,  летевший вместе  с  женой,  к  счастью, оказался
 живым.
   Выходом на  поселок Маймакан заканчивается наибо-
 лее сложный участок трассы.  Дальнейший полет выпол-
 нять правее реки Маймакан с расчетом выхода на  дуго-
 образную часть  реки Магей, впадающую в  Маймакан, но
 постоянно иметь в поле зрения реку  Маймакан.
   От реки Магей до реки Батомга среднее время  поле-
та 20—25 мин. Этот участок  представляет собой  силь-
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 но пересеченный массив  горных нагромождений,  покры-
 тый плотным лесом со множеством малых   рек. Реки
 Южного направления впадают в Магей  Все  они  сильно
 разветвленные. Реки северного направления впадают  в
 реку Батомга, они более прямые, а река Большой Эви-
 кан, расположенная непосредственно на трассе, прямая,
 как линейка. Осенью пологая долина реки исключитель-
 но красива  разнообразием цветных  гамм,  образованных
 лиственным лесом.
    В месте  впадения реки Эвикан в Батомгу находятся
 самые большие в районе искривленные мари. Зимой на
 марях часто  в сильные морозы видны  «черные тюльпа-
 ны». Вода  взрывает почву,  и разметывает в  стороны ее
 лепестками  высотой на  2—3 метра.  Однажды   после
 посадки на марь  мой второй  пилот  Алашеев шагнул на
 ледовую возвышенность и провалился по самую грудь  в
 грязевую воронку, а мороз был за 50  градусов.
    От  реки  Батомга с  высоты не менее  2000   метров
 устанавливается  связь  по УКВ  с  аэропортом  Нелькан
 в  пределах слабой слышимости  Дает устойчивые пока-
 зания АРК.  В нормальных условиях лететь до Нелькана
 остается 30 минут, слева виден Кондер  на удалении
 70 км.
    Однако  в осенне-зимний  период  именно  от рубежа
 реки Батомга путевая скорость резко падает,  и эта река
 экипажам кажется самой длинной на Дальнем Востоке.
 Если экипажи не вели детальной ориентировки  с про-
 кладкой линии пути, то у них появляется неуверенность,
 переходящая в панику. Дело в том, что зимой  долила
 забита морозной  дымкой  до  высоты  1800—2000 метров,
 что не всегда позволяет увидеть  реку вблизи, не  говоря
 о  горных вершинах, которые трудно различимы. Рваные
 кучи  тумана, подсвеченные  солнцем на высоте,  созда-
 ют иллюзии  гор, долин,  высотных  сооружений   и Бог
.знает чего. Только в непосредственной близости  можно
определить ошибочность наблюдений.
   "Воздушные массы,  собранные в  единый  рукав, над
 широкой долиной  реки Батомга, через горные ущелья
 по кратчайшему пути прорываются с большой скоростью
 в  море  в районе  Разрезного,  Укой,  Мунук. В большом
 затруднении оказываются экипажи, допустившие сниже-
 ние до выхода на реку  Мая.  Связь с Нельканом, прекра-
 щается, длительное время полета сбивает с толку. Эки-
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паж  начинает рыскать по Батомге в поисках Нелькана.
Многие  возвращались,  считая, что  Нелькан  пройден,
забывая о  том, что спасительная линия  связи,  словно
широкий белый проспект с  контрольными пунктами че-
рез каждые 15 км пролегает от Аяна до Аима с магнит-
ным  курсом 330 градусов и далее до  Якутска еще не-
пройдена. А видно эту линию связи  почти в  любую по-
году.
   В связи с недооценкой, казалось  бы, легкого отрезка
пути Маймакан—Нелькан, многие экипажи Благовещен-
ского, Хабаровского предприятий  блудили  именно в рай-
оне реки Батомга.  Надо использовать радиосредства, не-
которым определяется место самолета с точностью 10 км.
Для  района с прекрасными  линейными ориентирами эт»
хорошая точность.
   Использовать для определения места  самолета необ-
ходимо  ШВРС Комсомольска-на-Амуре, Магадана, Якут-
ска и приводную радиостанцию Охи на Сахалине. Зна-
ние  радиосредств смежных  аэропортов Якутского пред-
приятия, окаймляющих  с северо-запада  Аяно-Майский
район,  таких, как  Учур, Усть-Мая,  Югоренок, поможет
с еще  большей точностью определить  место   самолета.
   Экипажу держать связь постоянно на обоих каналах.
До выхода  на реку Мая снижение недопустимо. Мая —
полноводная  река  с обрывистыми  берегами обрамлен-
ными красивыми  многогранными каменными столбами
разных  размеров,  имеющими  приятный светло-коричне-
вый  цвет. Долина  широкая со множеством озер, марей.
Река украшена большими косами.
   При наличии кос на реках в зимнее время легко оп-
ределить течение реки. Паводковые  воды, подмывая  бе-
рега реки,  нарушают  верхние слои почвы.  Подмытые
корни не в силах удержать тяжелое дерево и оно пада-
ет под  собственным весом или воздействием ветра  вер-
шиной в воду. Течение разворачивает ветви, как паруса^
затем вырывает  дерево с корнем  и так несет по течению,
пока огромный корень,  набитый землей,   не  зацепит,
словно  якорь  плавучего  судна,  за  обмелевшие   камни1
косы. Вершина  дерева,  как стрела, будет   показывать.
направление течения реки.  По этой причине заломы па
косах образуются оо стороны течения. Стрелы кос,  обра-
щенные в сторону  течения, остаются чистыми.
   Все  горы района имеют истинную  высоту, на 300—
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 400 метров превышающую значимость отметок на полет-
 ных картах.  Так,  высоту 2264 метра на  высоте   2700
 Петров  по нашему высотомеру перелететь  просто не-
 возможно. То же самое отмечается  и с  другими горны-
 ми вершинами.
    Ветры в районе преобладают  северо-западные и се-
 верные, очень сильные. Время полета от  Чумикана  до
 Нелькана достигает, порой, 4 часов,  а углы сноса дости-
 гают 30 градусов.  Путевая скорость  до  перевала Джуг-
 джур, над перевалом,  за перевалом может резко менять-
 ся в пределах разницы до 80—90 км/час.
    Зимой морозы лютуют до 50 градусов и ниже, а дым-
 ка  ухудщает  видимость до двух км  и менее, в море же
 сохраняется ясная погода. Летом, наоборот, море заби-
 то  туманом с вертикальной  мощностью  от  100  до  1500
 метров.  За Джугджуром ясная жаркая погода с грозами
 и  ливневыми осадками во второй половине дня, а так-
 же ночью.
    Аэропорты с ясной погодой, расположенные  на  по-
•бережье, включая Николаевск-на-Амуре, могут закрыть-
 ся  туманом в любое  время.  С навигационным  запасом
 горючего надо быть' начеку.  Осенью  и весной наблюда-
 ется болтанка в самых диких вариациях. Так, в марте
 1966 года у командира самолета Ефима Дементьева был
ле  привязан  второй  пилот,  ныне   командир   самолета
 АН-2. В ясную тихую погоду в районе Аяна неожидан-
 но последовал беспорядочный удар самолета, второго пи-
 лота выбросило из кабины к 15-му шпангоуту.
    В январе  1975 года автора этих строк также неожи-
 данно, но довольно спокойно с высоты 3000 метров бро-
 сило вниз до 1600 метров, а  затем взметнуло аж выше
.5000 метров.
    На всех временных площадках  в летний  период из-за
 развития кучевой облачности, ввиду сильного  прогрева
 поверхности,  ветры постоянно меняют силу и направле-
 ние порой на 180  градусов.  Жаркая погода и большие
 превышения  площадок над уровнем  моря увеличивают
 истинную- скорость  полета, поэтому   взлет  и  посадка
 должны производиться с  учетом  данных  особенностей.
ч; закрылками, выпущенными не менее  чем на 30 гра-
дусов.
   Принимаю  площадки золотарей Киранкан и Авлая-
 кан.
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    Киранкан перед  перевалом   Джугджур  в   узком
ущелье для полетов,  конечно, представляла сложность,,
но летали-то на такие  аэродромы асы. Облетал, написал
инструкцию честь  по чести. Прилетел наш летчик Про-
хоренко  и тоже без труда и сел,  и взлетел.  Третьим
был хабаровский командир Сысоев, и так приземлился,
что самолет разнес в щепки. Не успели начать  летать,
как вышестоящие  командиры закрыли- Киранкан, посчи-
тав его слишком сложным, а мне досталось «на орехи»,
   Авлаякай расположен за перевалом,  и  полоса такая,
что можно поперек взлетать. Тот же Сысоев и там умуд-
ряется расколотить самолет, теперь на взлете. Вывод—
не командир управлял самолетом, а самолет  команди-
ром. Опыт показал, что наиболее грамотно  начинают
летать экипажи, налетавшие не менее  1000 часов   на
транспортной работе в  других районах, с более просты-
ми климатическими условиями.
   Независимо от опыта и допуска к полетам, необходи-
мо провозить по трассам  экипажи  не  менее трех раз,
предварительно изучив РТС всех аэропортов и инструк-
ции по производству  полетов. Постоянно консультиро-
ваться с экипажа|Ми, имеющими опыт полетов в Аяно-
Майском районе.
   Обратив особое внимание  на  самый  сложный район
полетов,  можно  исключить летные происшествия  и до-
биться успехов  в  совершенствовании летного мастерст-
ва. Для обеспечения полной безопасности каждого поле-
та недостаточно  проявлять мужество, высокую выдерж-
ку. Необходимо хорошее знание района полетов, умение
ориентироваться в  любой  его точке,  определять   свое
место  при помощи РТС,  оценивать метеорологические
условия на каждом этапе полета.
               ОСКАЛ ТОЙ ВОЙНЫ
                  Главы из книги
                   Невыдуманное
   Начальник  авиапредприятия  Николаевска-на-Амуре
вертел в руках исписанный листок бумаги, заглядывал
на обратную  сторону,  стараясь домыслить, что все  это
значит? Радист из  аэропорта Аян лаконично  сообщал:
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«Метеостанция поселка Энкен  не выходит  на связь с
3.4 февраля. Судьба уехавших 2 марта в Энкен началь-
ника милиции с каюром неизвестна».
   На  следующий  день, как только над Амурским ли-
маном  заалел  небосвод, разбросав   лыжами  снежную.
пыль, по взлетной полосе уносился черной  точкой  в
северо-западном  направлении поисковый самолет.   Он
скользил мимо остроконечных белоснежных пик  Джуг-
джурского хребта, приближался к Аяну.
   Лыжи мягко  коснулись  ровного льда уютной  бухты
Аяна, где его  с  нетерпением ожидали жители поселка,
работники милиции с отрядом опытных следопытов. Че-
рез некоторое время самолет пронесся над  разбросанны-
ми по  распадкам улочками Аяна и на бреющем  полете
запетлял над линией связи, по которой   ушла оленья
упряжка к поселку Кемкра.
   Видимость — миллион на миллион, как говорят пи-
лоты, и полный штиль.  Крепкий лед сковал бухты и за-
ливы. Над берегом лениво летали сытые черные вороны.
Следы  оленьей упряжки  просматривались  хорошо. Вот
пройден мыс Алдома,  следы уводили  экипаж  дальше
и дальше вдоль  береговой черты Охотского моря.  Каза-
лось, вот-вот наступит что-то интересное, и пилоты уви-
дят сверху развязку драмы. Из-за очередного поворота
как на ладони, показался поселок из  нескольких   доми-
ков.   Темиые,   кряжистые,  они   вросли   в  охотскую
землю.
   Вираж за виражом описывал АН-2 над поселком, но
сесть было некуда. До самого берега плескалась  мор-
ская вода — ни  единого припая льда. На высоком бере-
гу, усыпанном редколесьем,  громоздились десятки доми-
ков.  С запада извивалась бурная горная река, и со всех
сторон стояли неприступной стеной  молчаливые  горы.
Все  следы  людей  и оленей  были припорошены снегом,.
видно, давно никто не  выходил из  поселка. Не было и
привычных  дымков над  трубами.  Все говорило  о том,
что здесь что-то  случилось. Сделав три прощальных кру-
га, самолет взял курс на Аян.
   ...Молодой застенчивый лейтенант  милиции Виталий
Чащин спокойно слушал  приказ и. о. начальника район-
ной  милиции и  думал, сможет ли справиться со столь
сложным заданием. Шутка ли — перехватить вооружен-
ного бандита в Аяно-Майском районе, обезвредить его и
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 живым доставить в отделение. Район по площади равен
 целому государству.
    —  Получай оружие, одевайся под лесника и  дейст-
 вуй, а мы перекроем  бандиту вот этот путь, — капитан
 Колесников положил  тяжелую жилистую ладонь на кап-
 ту так, что закрыл  ею, как забором,  кусок от горы 1751
 метра  до самого  берега Охотского моря. — Помни,  по-
 веем расчетам  он должен появиться в нашем районе в
 ближайшие дни. Таежники предупреждены через линей-
 щиков и во избежание неприятностей будут делать вид,
 что ничего не подозревают и ни о каком бандите слыхом
 не слыхали.
    Подходили к концу вторые сутки пути, когда моло-
 дой лейтенант  вскарабкался на заветную, седловину пе-
 ревала, сбросил ватник, отпустил оленя  и, обдуваемый
 прохладным ветерком, улегся  на спину.   Неожиданна
 красный диск  солнца закрылся  темным силуэтом. Ин-
 стинктивно  Виталий вскочил, хотел было схватиться  за
 револьвер, спрятанный под брюками,  но вовремя одумал-
 ся. Метрах в десяти от него стоял мужчина лет сорока,
 обросший,  угрюмый.  Телогрейка, как  у моряков  1917
 года, перепоясана патронными лентами. За поясом — гра-
 ната, чуть ниже, в «оленях, кинжал.
    — Здорово,  лесник! — начал незнакомец.  — Ты ко-
 го же это охраняешь на бугре?
    Виталий стал  что-то рассказывать. Когда протяну ж
 руку на запад, показывая  на  вершину  сопки, «геолог»
 заметил ручку  револьвера,  торчавшую из-под рубашки.
    «Бородач» незаметно вытащил  остро отточенный кин-
 жал из ножен,  изготовился, как вдруг старый олень,  не
 раз видавший,  как  люди  убивали такими  блестящими
 штуками его сородичей, дико встряхнулся, резко передер-
 нулся  всем  телом. Виталий инстинктивно отпрянул на-
 зад, в  сторону, закрываясь рукой от кинжала, но тотг
 пробив  рукав телогрейки,  тупой болью* вонзился  выше
 локтя,  в кость руки. Удар настолько был силен, что лей-
тенант  стукнулся левым боком о  стоявшее  рядом дере-
 во. Пожалуй, это спасло ему жизнь.
    Что  творилось дальше, трудно было вспомлить. Ме-
 лькал кинжал в руках то одного, то другого, револьвер
после удара бандита в челюсть отлетел куда-то в траву;
из куста торчал приклад карабина, олень яростно  копы-
тил землю и гортанно трубил.  Схватка шла насмерть.
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Совсем стало темно,  когда  бандит  произнес: «Все,  сда-
юсь!»
 .  Виталий снял с себя ремень,  связал мокрые от  кро-
ви руки «геолога» и для гарантии связал его ноги.
   — Как звать-то?  —  спросил  лейтенант  плененного.
   — Алексей, — тихо ответил бородач,
   — Может, расскажешь,  как до  такой жизни дошел?
   Привалившись к валежине, он  с  интересом слушал
признания загадочного человека.
   ...Перед глазами  летчика Алексея  Плужникова вста-
ла картина последнего его вылета на штурмовку фаши-
стской танковой колонны.  Фрицы  с  искаженными  от
страха лицами, как обезумевшее стадо овец, бежали к
лесу. Заход за заходом поливали летчики их из  пушек и
пулеметов.
   — Завалил, я крен над лесом на выходе из пикирова-
ния, чтоб быстрее к ведущему пристроиться, и угодил под
зенитки. Шарахнули они по мне, да так, что клочья от
правого крыла полетели. Самолет чуть  на спину не оп-
рокинулся. Ручка управления  чугунной стала.  Еле вы-
тащил машину из крена и  с наборчиком высоты потянул
домой, подальше от разъяренных погромом  немцев, но
чихнул мотор разок,  другой —  и  наступила  тишина.
Быстро перекрываю  бензокран, обесточиваю самолет и
мчусь  как угорелый прямо на  лес  — больше-то некуда.
Перед носом  — брызги веток, щепок. Тяжелой  брониро-
ванной машиной крушу все подряд. Выскакиваю на ка-
кую-то просеку, шмякаюсь  фюзеляжем оземь. Открываю
фонарь и вижу: мой самолет, будто воробей,  ощипанный,
ни крыльев, ни хвоста. Не успел в себя прийти, как в
глазах потемнело от удара по голове.
   Очнулся от гортанной речи  и пинка  под ребра: плен!
Сорвали с меня награды, петлицы и били, как по чурба-
ну, коваными ботинками,  прикладами до тех пор,  пока
опять сознание не потерял. Очнулся в бараке среди плен-
ных наших  солдат.  Потом  —  землю ворочал  на аэро^
дроме.
   Наконец  бежал  я. Вооружившись трофейным авто-
матом, пистолетом да парой гранат  для верности,  дви-
нулся вечерком  в  свою деревню. Часа два  колесил по
оврагам,  пока не вышел  к окраине.  Долго   я  думал,  с
чего бы начать? Тут  меня осенила хорошая мысль, что
если  забраться  на чердак  к Гудку? Он живет  напротив
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 нас, и в детстве мы часто лазили туда за голубями пря-
 мо по бревенчатым выступам  на углах  хаты.  Гудок —
 это  прозвище одноногого, темного,  не любившего  Со-
 ветскую власть,  мужика. Ногу он потерял в Первую ми-
 ровую войну, но не на поле битвы,  а за мародерство  и
 спекулящиЮ" (его сбросили с поезда солдаты).
   В общем, прокрался по потолку к сеням и лег  в теп-
 лое душистое сено прямо над дверью в хату. Она вскоре
 приоткрылась, на меня  пахнуло сивушным запахом са-
 могона, раздался знакомый голос  Гудка  — пьяный, гру-
 бый. .Спрыгиваю с чердака —  ив хату.  За столом в об-
 нимку с сыном  Гудка восседает  моя родная  тетушка.
 Тетка Нюра, жена Гудка — на лавке у загнетки.
   — Есть немцы в доме? — спрашиваю  я.
   — Полно, полно, Алеша.  А родители  твои...  Роди-
 телей нету.
   Потом узнал, казнили их.  В доме теперь  немцы жи-
 вут. Я туда — гранату...
   Вернулся сюда через четыре года. Все прошел,  что
 выпало  каждому на войне. Одно плохо:  ранений  было
 много и летать больше не пришлось.
   Вернулся и запил. Да так,  что люди  при встрече от-
 ворачивались, до того надоел всем. Деньги кончились. Ре-
 шил пошарить у тетки в погребе, знал:  что-то она там
 прятала. Раскидываю землю,  вытаскиваю  за  ржавую
 ручку солидный сундук. Открываю  крышку  и  ахаю.
 Чего же только там нет! Только бы вытянуть сундук на
 поверхность! Не  верю еще в свое  счастье, как вдруг ви-
 жу лезвие лопаты над собой.  Искаженное злобой лицо
 тетки Аксиньи.  Закрыв голову рукой, сбиваю с ног «до-
 рогую» тетушку. Она зашептала молитвы. А я ее — ло-
 патой...
   Припечатали  мне  двадцать  пять  лет.  Как говорится,
 не думал, не гадал, а приехал в Магадан,  где  содержа-
лись власовцы, полицаи. Но ни на минуту не покидала
дерзкая мысль  бежать.  К побегу готовился два  года.
 Даже пришлось прикинуться  дезертиром, чтобы  быть
в друзьях у подонков.
   В  одну из глухих темных  ночей  под  седьмое ноября
жизнь в лагере  взорвалась. Дрались два  отряда: власов-
цы и полицаи.  Вмешалась  охрана. Пурга завывала  та-
кая, что забора в пяти метрах не видно.
   Мы уходили быстро,  налегке, след в  след, строго по
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росту. Вел  группу богатырского телосложения, весь  »
шрамах,  страшный  на вид,  прихвостень эсэсовцев  Ка-
бан.  Мое место было  в  середине.   Замыкающим   был
Хорь — хитрый, трусливый полицай из Винницы.
   Когда мы приблизились к месту, где река Кава  кру-
тым  поворотом  уходила на север, надо было принимать
решение: следовать ли на берег Охотского  моря  или
обойти по реке северным путем по распадкам и стойби-
щам олеиеводов. Кабан пер напропалую: только по стой-
бищам,  там тепло,  пища и  женщины. Мы с Хорьком
стояли на  другом: идти вдали от людей, голодными, не-
свободными.  И когда  дело дошло  до  потасовки,  голову
Кабана пришлось разбить о камни.
   Тут случилось такое,  что бывает раз  в тысячу лет.
Иду я на  возвышение солки и вдруг, чудеса, вижу но-
мерной знак самолета! С огромным интересом ворочаю-
обломки.  Это ТБ-3! Добираюсь до пилотской  кабины
сквозь  разломы,  провода, сгнившие  тюки.  Экипаж  на
месте. Трогаю командира — недвижим, мерзлый, словно-
 глыба. То  же —  с остальными. Достаю револьвер из це-
лехонькой кобуры командира,  смотрю документы — все
 цело.
    Надо же так  сохра!нятыся!  Запись   у  штурмана:
 «НЗЗОО, Т-8.17 —  сильное  обледенение».  На титульном
 листе задания  — май 1942 года. Почти 10 лет просидели
 люди  в кабине  мертвыми.  Как  же  все   сохранилось?
 Смотрю на вершину  сопки и вижу страшный след кам-
 непада  почти  отвесной  скалы до  обломков самолета и
 ниже, по  уже пологому  склону мыса Лисянского.  Вот в
 чем дело! Долгое время,  очевидно, самолет лежал во льду
 на  вершине сопки, а потом вместе с  ледником свалился
 вниз со скалы.
     Дня три мы  пировали на  месте катастрофы.  Экипаж
  отгородили  металлом и камнями, сделали все,  чтобыг
  зверя не  пробрались сюда.  Припаслись, чем только смо-
  гли: шоколадом, спиртом,  спичками, солью, всем необ-
  ходимым. Да, крупно нам повезло.  Помянули  экипаж
  по русскому обычаю и двинулись дальше. В поселке Иня
  жили все лето. Прохладные туманы и раздолье тихой жи-
  зни совсем было убаюкали нас,  но участковый в одной
  из пьянок потребовал наши документы. Тут-то пришлось
  спохватиться  и  заняться делом. Подобрав более или ме-
  нее похожих на себя косарей, узнав  их подноготную,.
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напоили  их так, что, забрав  документы,  отправили  в
Охотское море...
   Позже я избавился от Хоря, никто другой не узнает,
как все произошло. Я спал спокойно.
   В один из ясных морозных вечеров   взобрался  на
очередную  высокую сопку, увидел пляшущие  огоньки
внизу у  прибрежного   припая.  Тихо,  с предосторож-
ностью,  обошел все домики поодаль, долго  колебался и
решился, наконец, по обычаю постучать  в  крайний до-
мик. На стук никто не ответил. Устроившись на топчане,
просматриваю газеты месячной давности  и  напряженно
вслушиваюсь в шаги и шорохи за окном. Так  и  уснул,
никого не дождавшись. Утром в клубах пара примчалась
оленья упряжка — приехал  начальник метеостанции с
женой и тремя сыновьями. Что-то знакомое мелькнуло
в облике этого человека.  Вот он повернул  к освещенному
окну изъеденное оспой лицо. От неожиданности я  покач-
нулся и  чуть было не вскрикнул: «Зоткин!». Он,  точно.
Но почему фамилия у  него другая? Зоткин старше ме-
ня лет на  шесть. Жили они на отшибе деревни,  банди-
тами были отпетыми. Не один десяток хороших  мужи-
ков сгинул от их рук в  глиняных ярах. Революция  им
была  ножом  в  сердце.-  До  самой  войны  наводили они
ужас на  все деревни. Стреляли по окнам, жгли амбары,
колхозное имущество.  Трех братьев Зоткиных вместе с
отцом загребли чекисты,  а младший с дедом  — как в во-
ду канул.  Всплыл, оказывается,  волчонок аж  на краю>
земли.
   Весь день я ходил словно в омут опущенный. Сердцем
"чувствовал: эта  встреча станет роковой  для одного из
нас.  Так и случилось. Только вместе с Зоткиным, кото-
рый узнал меня, пришлось уложить еще двоих...
   Потом была еще одна трагическая встреча  —  с на-
чальником  милиции Аяна Булкиным. Не  помню,  каким
образом грохнул выстрел.  Булкин, схватившись руками
за голову,  не выпуская   из рук  револьвера,  рухнул.
«Все,  —  сказал я себе, —  ни одной смерти  больше,
точка»...
   Хабаровский краевой суд  приговорил  его к высшей
мере наказания.
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